


LE ROMAN DE LA CONQUETE 


1830 


DERNIERE PARTIE (1) 


FAIRE VITE! 


E général, encore mal remis des émotions de la veille, fut 
brutalement réveillé par le roulement de la diane dans 
les cours de la Casba. Sonneries de clairons, refrains 

gaillards et soldatesques, cliquetis d’armes et branle-bas de 
netloyage, c’était la rumeur et le tapage d’une grande caserne. 

ll se leva précipitamment et, avant de faire sa toilette, se 
pencha, pour respirer un peu d’air pur, par |'étroite fenétre 
encadrée de faiences émaillées, qui s‘ouvrait sur les jardins du 
harem. En méme temps qu'une fraicheur exquise, une odeur 
chaude et capiteuse montait des parterres. Il y avait la, au pied 
de l’appartement des femmes, des treilles en berceaux qui se 
prolongeaient jusque sous les fenétres du selamlik, des treilles 
de jasmins d’Espagne : une cuve de parfums. Qui n’a pas 
respiré pendant les mois caniculaires les effluves de ces petites 
corolles neigeuses surchauffées par l’ardeur du soleil, qui ne 
sest pas grisé de cette odeur a la fois violente et languide, 
capable d’exalter jusqu’au vertige toutes les puissances volup- 
tueuses de l’ame, celui-l& ne sait pas ce que c'est que la joie 
et la passion méridionales. Un instant, le vieil homme s’attarda 
arespirer celte odeur troublante qui faisait ressurgir, en sa 
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mémoire, des soirs heureux et des levers d’aube enchantés. Au 
loin, entre les quenouilles des cyprés, un coin de mer, d’un 
bleu tendre, resplendissait. Ce ne fut qu'une minute de répit 
entre des taches accablantes, une détente trés bréve, un allége- 
ment soudain aprés les oppressions de la veille, comme si un 
rideau se levait un instant sur up monde joyeux et splendide 
ou il n’avait plus acces... 

Et puis, tout de suite, quelqu’un frappa la porte de la trop 
grande chambre : c’était Trélan qui, en toute hate, venait 
avertir le général du brusque revirement d’Hussein Pacha. Le 
Dey, destitué en fait, avait trouvé, ou on lui avait suggéré, 
un nouveau prétexte pour ne pas partir! 

La nouvelle de cet incident, qui, pour la seconde fois, 
remettaittouten question, ne surprit pas autrement Bourmont : 
il s'attendait toujours au pire. Mais cela l’exaspéra comme une 
avanie stupide, un mauvais procédé qui le touchait personnel- 
lement. Cette élimination immédiate du Dey, pour laisser le 
champ libre a la France, c’était son ceuvre & lui, — son idée 
personnelle. Et voici que cette habile et délicate combinaison 
s'écroulait tout & coup comme un chateau de cartes !.. Il en 
éprouva un moment de désarroi et de découragement. Mais 
presque aussitot l’instinct du diplomate reprit le dessus, cet 
instinct qui doublait si heureusement en lui les qualités mili- 
taires et le don du commandement. L’homme qui, depuis si 
longtemps, avait l’habitude des situations difficiles, qui avait 
passé sa vie 4 nouer et & déjouer des intrigues, qui était fami- 
liarisé avec les ruses et Jes traquenards de l’adversaire, cet 
homme-la ne voulait pas quitter la partie... 

D’abord, avant de se remettre a l’ceuvre, il s’agissait de bien 
voir clair, d’avoir une idée nette de la situation. Que s était-il 
passé? Quelles espérances folles avait-on pu souffler a Hussein? 
Dans tout cela, l’intervention, la pression occulte de Saint-John 
et de Murrer était trop évidente. En tout cas, le fait brutal était 
la : Hussein ne voulait plus partir! Et cela était grave, trés 
grave, pour l’avenir de la conquéte! Laisser subsister & Alger, 
ne fat-ce que l’ombre de la suzeraineté ottomane, c’était s’ex- 
poser a des complications diplomatiques infinies et peut-étre & 
des reculades désastreuses pour le ministére |... Avait-on insi- 
nué 4 Hussein qu’avec l’appui de l’Angleterre il pourrait con- 
server le pouvoir, et cetle ridicule histoire d’enlévement n’était- 
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elle inventée que pour cela ?... Certes, pour |'instant, la position 
de la France était excellente. On occupait Alger : c’était un 
grand point, la chose capitale. On tenait les forts, tous les 
points stratégiques avoisinants. On pouvait se défendre tant 
par mer que par terre. Mais, derriére soi, on avait tout un 
immense pays inconnu et frémissant, des forces dispersées qui, 
sans doute, n’attendaient que le moment favorable pour se 
regrouper et reprendre I’offensive. 

D’autre part, l’amiral annoncait que |’Angleterre concen 
trait une flotte a Malte : dans quel dessein, c’était trop facile @ 
comprendre. Surprise par la rapidité des événements, décon- 
certée par un succés qu'elle considérait comme impossible, elle 
n’avait pas encore eu le temps de faire face a la situation 
nouvelle. Par surcroit de chance pour nous, le roi George IV 
venait de mourir. Sans doute, cette circonstance allait retar- 
der encore l’action du cabinet anglais... Dans tous les cas, le 
consul britannique ne pouvait pas avoir recu d’instructions de 
son gouvernement. C’est pourquoi, en attendant d’en recevoir, 
il faisait impossible pour retenir le Dey, — le Dey non offi- 
ciellement destitué. Tant qu'il serait la, dans Alger, souverain 
légitime du pays, la question diplomatique serait toujours pen- 
dante. La Porte pouvait le maintenir ou lui donner un succes- 
seur. Et c'est ce qu'il fallait éviter 4 tout prix... Au contraire, 
le Dey parti, tout devenait beaucoup plus simple. La France, 
en fait, était seule maitresse non seulement d’Alger, mais de 
toute la Régence et, pour accepter un successeur d’Hussein, 
elle pouvait imposer des conditions telles que jamais la Porte 
ne s'y résoudrait. 

Toute l’intelligence politique, toute l’habileté de Bourmont 
avait consisté a échafauder ce plan et & négocier ce départ quasi 
clandestin. Et toute cette ingénieuse combinaison allait échouer 
pour une misérable affaire de femme, — alors que tout était 
conclu au gré des deux parties, alors que des questions de la 
plus haute importance se posaient pour lui! Déja, en effet, il 
s‘occupait, avec son état-major, d’organiser une expédition sur 
Oran et une autre sur Bone, afin de reprendre nos anciens 
comptoirs de La Calle... Et c’est & ce moment-la que le Dey 
soulevait une chicane, sommait le gouvernement francais de 
lui restituer une favorite qui, sans doute, avait di depuis long- 
lemps gagner le large! 
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N’importe! |’Anglais, comme le Turc, en serait pour ses 
frais d’astuce. Il fallait au plus vite donner & Hussein au 
moins une satisfaction apparente et tenir ferme pour la date de 
lembarquement. [| fallait devancer une intervention offi- 
cielle, et malheureusement a prévoir, du cabinet britannique. 
Mais, d’abord, qu’y avait-il de vrai dans cette romanesque 
histoire d’enlévement? 

Incontinent, le général donna l'ordre a Trélan de lui ame- 
ner le lieutenant de police d’'Aubignosc. 

Comme d’habitude, celui-ci voyait tout en noir et, de plus 
en plus, il préconisait des mesures de rigueur contre les indi- 
genes. Il se prévalait de sa connaissance des Orientaux et des 
Africains, rappelait ses voyages, ses longs séjours & Tripoli, & 
Alexandrie, & Beyrouth... Ah! certes, il savait 4 quoi s’en tenir 
sur ces gaillards-la! Tous des fourbes, qui ne valaient pas la 
corde pour les pendre. C’est ainsi que le général était bien 
payé de ses politesses et de ses amabilités pour Hussein! Par 
courtoisie, il n’avait pas voulu traiter le Dey en prisonnier, 
le faire surveiller étroitement par ses gardes. Et, en remercie- 
ment, celui-ci avait passé toute la soirée de la veille & intriguer 
avec des émissaires surement dépéchés par Saint-John. Il avait 
méme recu les chaouchs de plusieurs consuls... 

Bourmont interrompit tout de suite ces récriminations: 

— Allons au fait! Qu’est-ce que c’est que cette histoire de 
femme? 

— Une histoire des plus ennuyeuses pour nous, fit le lieu- 
tenant de police... Le Dey prétend que notre prisonnier, Sidi 
Messaoud, le fils du bey de Tittéri, lui a enlevé une de ses 
femmes, qu’il se cache avec elle, au lieu dit des Deux Moulins, 
dans une villa qui appartient & son pére, au bord de la mer, de 
l'autre coté du faubourg de Bab-el-Oued... Il parait furieux dece 
rapt, profére les pires menaces contre le ravisseur et la femme 
infidéle... 

— Mais pourquoi, dit Bourmont, n’a-t-il pas parlé plus tot? 
Tout pouvait s'arranger immédiatement... 

— Iln’a pas parlé, parce que, d’abord, il ignorait ce qu’était 
devenue cette femme, qui, dit-on, est sa favorite! Croyant la 
mettre en streté, il l’avait fait cacher, comme son bien le 
plus précieux, dans le palais du bey de Tittéri, qu'il pensail 
éire moins exposé au pillage que le sien propre. Un eunuque 
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de fidélité éprouvée la gardait... L’eunuque, surpris par nos 
troupes, qui, baionnettes au canon, ont forcé les portes de la 
maison beylicale, a cru que la favorite avait été violentée et 
tuée par des soldats francais. Aux yeux des Tures, ces choses-la 
n'ont rien que de normal et méme de licite. C’est pourquoi le 
Dey ne s'est pas cru autorisé & se plaindre... Mais, bientdt, il 
asu toute la vérité. Ses esclaves négres ont fini par découvrir 
que la favorite, la belle Khadidja, protégée par Messaoud contre 
la soldatesque francaise, avait été emmenée par lui, nuitam- 
ment, et que les deux coupables s’étaient réfugiés dans la Villa 
des Deux-Moulins... 

— Bon! fit le général. Mais ce Messaoud, comme tous les 
individus de sa race, ne doit pas étre bien difficile en matiére 
de femmes. On peut le raisonner, lui offrir une compensation. 
Ilme semble que rien n’est plus simple... 

— Pas si simple que vous pensez, monseigneur! affirma 
d’Aubignosce, d’un ton important. 

Et, comme pour mieux souligner la gravité de ce qu’il allait 
dire, il reprit avec lenteur : 

— Sidi Messaoud, fils du bey de Tiltéri, est épris, depuis 
longtemps, de cette créature. Ils ont élé élevés ensemble, ils se 
sont promis mutuellement de s’épouser... Et puis, un beau jour, 
son pere a donné Khadidja au vieil Hussein, comme on donne 
un animal domestique. Messaoud se considére comme trahi. Il 
se croit des droits sur cette femme. Comment lui persuader d'y 
renoncer?... Vous ne savez pas, monseigneur, ce que c’est que 
la passion chez un Africain! Pour rejoindre la femme qu’ils 
désirent, ils sont capables d’éventrer des murailles, de creuser 
des tranchées jusque sous le seuil du gourbi ow elle est enfer- 
mée par un mari jaloux... Ah! je le crains fort : il ne sera pas 
commode d’amener cet homme & composition. 

Bourmont, agacé par ces propos pessimistes et, un moment 
ébranlé, fronca le sourcil... L’affaire, en vérité, était plus 
embarrassante qu’il ne l’avait pensé!... Repousser la réclamation 
du Dey, c’était manquer aux engagements solennels qu’il avait 
pris au nom de la France. Les termes de la capitulation étaient 
formels : Hussein Pacha avait le droit de se retirer, en empor- 
tant tout ce qui lui appartenait en propre. Nul doute qu’il ne 
regardat sa favorite comme une propriété personnelle. Par quel 
biais se soustraire & des obligations aussi catégoriques? Et, 
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d’autre part, quelle maladresse de s’aliéner Messaoud, Ie seu! 
chef indigéne sur lequel on pat compter! Allait-on lui fournir 
des motifs de rupture, aprés les belles promesses qu'on lui avait 
faites?... Un instant, le général, pour en finir avec des obstacles 
exaspérants, eut l'idée de faire embarquer le Dey en pleine 
nuit, de commander tout de suite un brick de la flotte. Il était 
bien bon, vraiment, de s'embarrasser de telles chicanes! Du 
moment que tout avait été conclu, la veille, il n’y avait plusa 
revenir sur un arrangement accepté de part et d'autre. C’était 
beau d’étre chevaleresque, mais pas au point de se laisser berner 
par l’adversaire... 

Le général pesait tous ces arguments devant le lieutenant de 
police. Celui-ci secouait 1a téte, en homme qui condamne les 
demi-mesures et qui ne croit qu’a l'efficacité des coups de 
force. 

— A quoi bon, dit-il, nous donner l'apparence d’étre dans 
notre tort, en ayant l’air de cacher l’embarquement du Dey? 
Exécutons la chose au grand jour : notre audace fera taire tout 
le monde, les Anglais comme les autres... 

Frappé par cette suggestion expéditive, Bourmont refléchit 
un moment : 

— Mais non, prononga-t-il, enfin : ce n’est pas possible, ce 
n'est pas digne. L’honneur de la France est engagé. Je ne puis 
pas revenir sur les termes de la capitulation... Un enlévement 
du Dey? Quel tapage, 4 Paris, dans les journaux dopposition! 
(Juel émoi dans toutes les chancelleries européennes!... Il n'y 
a qu'un moyen d’en sortir: c’est de décider Messaoud 8 resti- 
tuer celle qu'il retient contre la foi des traités. 

Et, se fiant & son tact, & son habileté d’homme du monde 
et de négociateur, il se persuada qu'il viendrait a4 bout des 
résistances de son nouvel allié. En lui faisant miroiter la pro- 
messe de l’investilure, on pourrait l’apaiser. Et puis enfin Bour- 
mont comptait sur son charme personnel pour séduire et pour 
convaincre ce farouche Africain. 

Il se leva brusquement : 

— Appelez-moi le capitaine de Trélan! dit-il au lieutenant 
de police. 

Et avec des gestes d’impatience, le pas saccadé, il se mit & 
arpenter la longue galerie du sélamlik. Lorsque Trélan parut, 
suivi de d’Aubignosc, il dit & l’aide de camp: 








diatem 
sureté, 
prendi 
vos he 
it 


. Pu 


Excell 
lettre 
corvet 
Nous 


la vil 
mulé 


son e 
tigre 
bour: 
long 
et er 
gaval 
guid 
arrét 
toute 
cact 
faire 


ver 
mén 
mer 
les 1 
mat 
aéri 
se d 
ciel 








nt 
n! 
y 
ti- 


de 
es 
'0- 
iT 
ur 








LE ROMAN DE LA CONQUETE. 247 


— Mon cher capitaine, donnez l’ordre de convoquer immé- 
diatement Sidi Messaoud dans mon bureau !... Pour plus de 
sireté, vous irez le chercher vous-méme dans sa villa... Vous 
prendrez un piquet de voltigeurs et vous ferez surveiller par 
vos hommes les alentours de la maison... 

‘Zt avec un sourire galant : 

— Il ne faut pas que cette odalisque nous échappe ! 

. Puis, se retournant vers le policier : 

— Vous, d’Aubignosc, vous irez trouver & son bord Son 
Excellence M. l’amiral Duperré et yous lui remettrez cette 
lettre préparée depuis hier... Il est de toute urgence qu'une 
corvette soit & notre disposition pour ce soir... Hatez-vous! 
Nous sommes obligés de faire vite... 


L’ADJURATION SUPREME 


Le capitaine de Trélan eut beaucoup de peine a découvrir 
la villa estivale du Bey de Tittéri, tellement elle était bien dissi- 
mulée entre les anfractuosilés des roches marines. 

Pour ne pas exciter l’atlention, en traversant la ville avec 
son escouade de voltigeurs, il descendit de la Casba par le cime- 
titre d’El-Kettar, et, par le chemin du Frais-Vallon et le fau- 
bourg de Bab-el-Oued, il gagna le bord de la mer, qu’il fallut 
longer jusqu’aux Deux-Moulins. Un petit Juif, en culotte noire 
et en bas bleus, qui avail lair d'un fils de commercant et qui 
savait quelques mots de frangais, consentit & lui servir de 
guide. Quand on arriva en yue de la maison, le capitaine fit 
arréter ses hommes et il les disposa de maniére 4 intercepter 
toutes les voies d’acces, en les cachant derriére des haies de 
cactus ou des masures en ruine et en leur recommandant de 
faire le moins de bruit possible. 

Quelque circonspection qu’il eit mise & accomplir ces mou- 
vements, l’éveil avait été donné & lintérieur de la villa, Avant 
méme que les serviteurs se fussent apergus de cet investisse- 
ment discret, Khadidja, du haut de la terrasse, avait reconnu 
les uniformes frangais. Les deux amants, attardés aux paresses 
matinales, venaient de passer la nuit sur cette plate-forme 
a¢rienne qui dominait un horizon immense et devant laquelle 
se déployaient, en cette minute, toutes les féeries lumineuses du 
ciel et des eaux. Par ces nuils étouffantes de la canicule, c’eltait 
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un délice de s’endormir tout en haut de la terrasse, sur les 
coussins d'un kiosque ouvert au grand soufile salin du large... 
La jeune femme, se soulevant a demi sur le divan, dressa la 
téte tout & coup. Avec la crainte instinctive de l’animal traqué, 
elle élait constamment sur le qui-vive... Soudain, elle avait 
percu un cliquetis d’armes. Elle courut vivement a la balus- 
trade, du coté de la terrasse qui regardait les jardins. A la vue 
de ce déploiement de troupes, elle s‘affola, courut réveiller 
Messaoud qui, insouciant et dans toute l’ivresse de la volupté 
assouvie, dormait encore : 

— Léve-toi! dit-elle, d'une voix de catastrophe. Les Francais 
sont la! 

Le visage décomposé, elle tremblait comme une proie qu'on 
va saisir. 

Messaoud, s’étant approché 4 son tour de la balustrade, pro- 
non¢a d'un ton subilement altéré, mais qui voulait paraitre 
ferme : 

— Ce n'est rien! Ne t’effraie pas!... Sans doule ils viennent 
me chercher en armes pour la cérémonie de l’investiture... 
Crois-moi : tout cela n’est que pour me rendre honneur. 

Et, s’étant vétu & la hate, mal rassuré sur ce qui se prépa- 
rait, il descendit précipitamment au rez-de-chaussée, pour rece- 
voir l'aide de camp du général en chef qui venait de se faire 
annoncer. 


Trélan était dans la salle des gardes précédant le patio, en 
grand uniforme, mais sans escorte, comme s'il était venu seul, 
uniquement pour une mission confidentielle. Avec une cour- 
loisie toute militaire, il salua le fils du bey de Tittéri et, s’étant 
excusé de sa visite matinale, il lui dit sur un ton de cama- 
raderie : 


— Ne sois pas surpris de me voir ici avec mes hommes. 
C'est une simple précaution, trop naturelle en pays ennemi. 
Mais, toi, nous te considérons, tu le sais, comme notre ami. Le 
général a grande confiance en ton amitié. Or, voici que Son 
Altesse le Dey t’accuse de cacher dans ta maison une de ses 
femmes. Il la réclame avec la derniére énergie. Toutefois, nous 
ne voulons rien faire sans te consulter, ou t’avoir entendu. 
Viens donc t’expliquer avec le général! J’ai ordre de te conduire 
a lui. 

Messaoud était devenu horriblement pale. Dés la premitre 
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allusion & Hussein, son regard avait pris une fixité tellement 
menacanle que le capitaine recula involontairement. L’amant 
de Khadidja se sentait soulevé par une colére sauvage contre 
ces Roumis qui venaient lui ravir son bien, — un bien recon- 
quis 4 quel prix!... Un instant, il eut Vidée de brdler la cer- 
velleace Francais, puis de retourner l’arme contre sa mailresse 
etlui-méme. Sa main étreignait la crosse d’un pistolet damas- 
.quiné passé dans sa ceinture... Mais, devant cet appareil guer- 
rier qui environnait la villa, il comprenait trop l’inutilité de 
loule résistance, el, en méme temps, dans la frénésie de sa 
passion qui ne voulait pas abdiquer, il se racerochait a il ne 
savait quel espoir. 

Vaincu, frémissant, les machoires serrées, il articula péni- 
blement ces mots : 

— C’est bien! Je vais faire seller mon cheval, et je te 
suis ! 

Il trouva Khadidja dans la galerie du premier élage, ot 
elle était venue se réfugier. Elle l’attendait dans une anxiété 
alfreuse, qui donnait a ses traits l’apparence d’un masque 
tragique : 

— Malheur! proféra Messaoud, en entrant. Hussein a 
découvert notre retraite : il te réclame. 

Elle avait bondi. Une explosion de fureur Ja jetait contre 
son amant. Elle lui prit les mains, les secoua avee violence : 

— Et tu vas consentir? fit-elle, hors d’elle-méme. Tu vas 
céder, toi un homme, toi un soldat!... Non, non. Ce n'est pas 
possible. Je ne verrai pas cette honte... 

Et elle le regardait d’un air de colére et de mépris. 

Messaoud, le visage toujours plus fermé, haussait les épaules, 
sans pouvoir rien répondre. II avait le sentiment que la néces- 
sité qui pesait sur eux était une chose inévilable, écrasante, 
contre laquelle il n’y avait rien a faire. Mektoud, c’était écrit! 
Avec le fatalisme du musulman, il allait sombrer dans une 
morne résignation. Mais Khadidja, la fille de la Francaise, ne 
se résignait pas. Sa révolte atlisait dans l’4me de son amant 
des fureurs mal comprimées. . Brusquement, celui-ci sentit un 
retour de colére passer sur lui. Ses yeux vagues erraient sur la 
mer étincelante, dont le souffle frais, par les baies ouvertes, 
lui dilatait Ja poitrine el baignait son front en sueur. II consi- 
dérait tout ce décor amoureux qui l’environnait, ce divan en 
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désordre, ces étagéres chargées de miroirs, de cristaux et de 
coffrets incrustés de turquoises, les fleurs éclatantes des boi- 
series et, dans le lointain, les fantomes des monts Kabyles qui 
émergeaient des brumes violettes comme les formes divines 
d'un pays de réve... Allait-i] abandonner tout cela, — et sur- 
tout cette femme si belle, aux yeux affolants, qui, d’vn air 
désespéré, se tordait les bras, en le suppliant? Toutes ces 
émotions, toutes ces images s’abattant sur lui 4 la fois, il eut 
un sursaut de volonté indomptable : 

— Non, dit-il, d'un air sombre : cela ne sera pas... Quand 
je devrais mourir sur ton cadavre! 

A ces mots, elle leva les mains, comme pour écarter une 
vision intolérable. Puis, entourant de ses bras le cou de 
Messaoud : 

— Comprends bien, dit-elle, le sort épouvantable qui me 
guette!... D’abord, je déteste ce vieil homme, j'ai toujours 
détesté Hussein! Je ne lai toléré si longtemps que dans !'espoir 
qu'un jour tu viendrais me reprendre! Méme s’il me pardonne, 
lexistence 4 ses cétés deviendra pour moi une chose odieuse, 
que je ne puis plus supporter. Mais il ne pardonnera pas! Je 
le connais, je connais son orgueil, sa jalousie de vieillard, sa 
haine contre toi. Il se vengera sur moi de ton offense, il me fera 
expier cruellement ce qu'il appelle mon infidélité. Ne pouvant 
me faire lapider comme adultére, il me fera n.ourir d'une 
mort lente, d'un supplice affreux et prolongé : je connais sa 
cruauté d’Asiatique! Et si, par impossible, j’arrivais a le 
fléchir, la Validé, sa premiére femme, la mére de sa fille, qui 
me déteste, l’exciterait contre moi. Ignores-tu ce qu’est une 
‘vengeance de femme outragée?... Ah! sauve-moi, Messaoud! Je 
Ven supplie encore une fois... Sauvons-nous tous les deux! 
Nous pouvons nous échapper par les jardins, suivre les rochers 
du rivage sans étre vus... 

— Y penses-tu? dit Messaoud. La mer est devant uous. 
Derriére, il y a ces Francais qui gardent tous les passages. Et 
puis, ou fuir?... En pays insoumis? Pour retomber entre les 
mains de mon pere?... ou pour étre assassinés par des rédeurs, 
égorgés par des sheicks, qui voudront punir ton infidélité et 
qui me considéreront comme un traitre, comme un renégat?.. 
Ah! misére de moi! Etre obligé de mendier ta vie! Implorer 
l'ennemi, le vainqueur! Moi Messaoud, qui me croyais déja le 
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maitre de l'heure, qui pensais pouvoir traiter d'égal & égal avec 
le Roumi, en attendant de reprendre l’avantage! Quelle honte! 
quelle humiliation!... Et cet homme, ce chef roumi, qui est en 
bas, qui est entré en maitre dans la maison de mon pere, ce 
chien qui me guette avec ses soldats, qui compte les minutes de 
notre entretien!... 

Effondré sur le divan, il serrait de nouveau la crosse du 


pistolet passé dans sa ceinture. Khadidja, redoutant une réso- 


lution désespérée, s’assit prés de lui, prit doucement sa main, 
l'emprisonna dans la sienne: 

~ Ecoute! dit-elle : rien n’est encore perdu! 

Rt, avec une lueur étrange dans ses yeux mauves, au 
regard fuyant, qui se fondait comme dans une eau profonde: 

— Ecoute!... Je puis, moi toute seule, aller trouver le chef 
des Francais et lui dire... 

—Es-tu folle ? fit rudement Messaoud. Toi, une musulmane, 
aller trouver ce Roumil... 

— Mais comprends donc! Je lui dirai que je suis Frangaise, 
moi aussi, Francaise par ma mére... qu'il doit protéger une 
Francaise contre la cruaulé d’un vieux Ture & demi barbare... 

— Tu es ma femme, dit Messaoud, sur un ton de maitre, 
qui n’admettait pas de réplique... Tu es une Africaine comme 
moi. Et moi je suis toujours le prisonnier des Roumis! 
Comment parler le front haut, devant leur chef ?... 

— Tu le peux! dit Khadidja, en baissant la voix et en 
sellorgant de prendre le ton modeste d’une épouse soumise... 

Mais ses habiludes impérieuses l’entrainaient malgré elle. 
Elle reprit, avec une véhémence soudaine: 

— Tu le dois! Tu dois lui donner a entendre qu’entre 
Hussein détréné et toi, il n’a pas & hésiter un seul instant, que 
tu seras pour lui un allié précieux! Que tu as des amis et des 
partisans dans le Sud et en Kabylie, que tu n’as qu'un mot & 
dire pour rallier les tribus, ou pour les soulever contre les 
Francais!... Son intérét est d’étre avec toi. Tu peux, sans coup 
férir, sans la moindre dépense d’hommes ou d’argent, lui con- 
quérir d’immenses territoires... 

L’ancienne conseillére du Dey retrouvait sa sureté de juge- 
ment et la promptitude de son initiative. En lécoutant, il sem- 
blait & Messaoud qu ‘il renaissait. Il la couvait des yeux, tandis 
quelle parlait. Sous le bandeau de perles qui pressait sa che- 
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velure comme un diadéme, elle était vraiment souveraine. Elle 
commandait. Elle lui commandait... Mais, dans sa vanité de 
male, ilne voulait pas s’arréter & cette pensée. Un désir inextin- 
guible remontait du plus profond de son étre, & la regarder 
ainsi transfigurée par l'amour et le sentiment de sa domina- 
tion. Allait-il perdre 4 tout jamais cette créature incomparable, 
& la fois si belle et si voluptueuse? Il contemplait ce deélicat 
visage aux joues brillantes et fardées, cette petite téte aux 
boucles brunes qui, sous la profusion des pierreries dont elle 
était constellée, semblait elle-méme un joyau merveilleux et 
sans prix, ce corps fragile et poli, lumineux et froid comme un 
marbre, mais qu'il sentait, al’intérieur, tout brilant de passion, 
— une passion que lui, le rude cavalier de la steppe, avait su 
allumer... 

Khadidja devinait ce qui se passait dans l’esprit de Messaoud. 
Elle jouissait d’éprouver une fois de plus son pouvoir sur lui, 
el, par contre-coup, elle en était troublée délicieusement. Elle 
se serra contre lui avec une ferveur plus passionnée : 

— O mon ami, dit-elle, quand méme tu n’aurais pas toutes 
ces raisons de triompher, tu devrais encore remuer terre et 
ciel pour garder notre amour... 

Et d'une voix qui semblait venir de trés loin et qui avait 
une douceur indéfinissable : 

— O Messaoud! tu m’as fait connaitre un pays plus beau 
que tous les paradis, un pays d’ou je ne veux plus revenir.. 
Vais-je mourir au milieu d'une telle félicité? 

Et voici qu’elle était prise d'une terreur graidissante 4 la 
pensée de tous les sorts sinistres qui étaient sur elle. Le cercle 
de sa vie se rétrécissait de plus en plus. Toutes ses ambitions 
décues, il ne lui restait désormais que ce pauvre amour. Son 
existence tenait tout entiére dans cet amour. Tont s’abolissait 
devant ce petit ilot resplendissant de lumiére et de joie. Oh! 
perdre cela! Perdre ce supréme refuge!... 

— Messaoud, dit-elle, je t'aime. Je n’aime que toi au 
monde.... Garde-moi pour t’aimer! 

Elle délirait, s’attachait a lui d’une étreinte désespérée. Lui, 
la repoussait avec des gestes hésitants : 

— L’homme est toujours la, dit-il, qui compte les minutes! 
O femme, il faut nous séparer... 

Elle le saisit encore une fois a pleins bras : 
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— Si je dois mourir, dit-elle, que ce soit sur ton cceur! 

Les yeux de Messaoud étincelérent. Il cria d'une voix 
terrible : 

— Non, tu ne mourras pas! Parce que je ne le veux pas! 
Je ne le veux pas! C’est une chose impossible!... 

Et, la laissant brisée d’émotion et & demi morte d’angoisse, 
il sortit comme un fou, pour rejoindre le messager de malheur 
et tenter de fléchir leur double destin. 


LA DERNIERE CHANCE DE MESSAOUD 


Le capitaine de Trélan et son compagnon gagnérent la 
Casba par le méme chemin détourné que l’envoyé du général 
avait suivi tout & l’heure, — la route du Frais-Vallon et la 
montée du cimetiére d’El-Kettar. 

Ce matin de juillet, dans la fraicheur persistante de l’aube, 
lair était délicieux. Tout semblait étre & la joie. Sous leurs 
claires broderies de faiences émaillées, les hauts murs de 
la maison de campagne du Dey se découpaient tout blancs 
sur l’azur nacré du ciel et sur les flancs rougeatres des 
collines tapissées de verdures épineuses. Avec la gaité du jour, 
l’animation renaissait dans le faubourg et toute cette banlieue 
maritime et verdoyante. Les indigenes enhardis par la bon- 
homie du vainqueur osaient sortir des petites maisons basses, 
jalousement closes. En longues files, des maraichers, talonnant 
leurs anes, apportaient en ville des volailles, des légumes, des 
fruits... 

Messaoud, se laissant balancer & l’amble de son cheval, 
éprouvait cette influence apaisante du beau ciel matinal et de 
latmosphére un instant rafraichie. D’ailleurs il faisait effort 
pour dominer tout ce qui grondait en lui de colére et de révolte. 
Comme tous les Africains, il savait dissimuler quand il le 
fallait. Cet étre de violence et de passion savait se plier & la 
fortune, devenir souple et rusé a l’oceasion. Pour lui, une lutte 
sans merci était engagée contre le sort. Il fallait la gagner. Il 
savait qu'il n’étail pas le plus fort, et il supputait en son esprit 
toules les raisons de vainere dent l'avait muni Khadidja.... A 
mesure qu'il montail, la brise de mer fraichissait, devenait plus 
délicieuse & respirer. Pour reposer leurs chevaux, les deux 
cavaliers firent halte au sommet de la cole, entre les petites 
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stéles de marbre du cimetiére. Dans son immensité, le paysage 


irr 
magnifique se déploya tout d’un coup sous leur regard : la mer tou 
étincelante, comme agrandie par les voiles innombrables de la tu 
flotte francaise qui avait quitté Sidi-Ferruch et qui cernait tout qu 
horizon du golfe, les pavois multicolores des navires qui fris- ool 
sonnaient au vent et, & perte de vue, dans les massifs des qu 
jardins, les villas blanches étagées aux pentes des mamelons, — te 
images d’empire et de félicité. Cela réveillait dans l’dme de Fr 
Messaoud une foule d’ambitions mal assoupies. Toute cette ” 
beauté, toute cette richesse de la terre allait-elle donc lui 
échapper? Mais, sans Khadidja, la possession n’aurait plus pour le 
lui qu’un gout de cendre!... — 
Lui aussi, Trélan contemplait, sans rien dire, l'immense 
paysage. Le shako relevé sur son front en sueur, il regardait 
avidement cette terre d'Afrique, comme s'il en prenait pos- - 
session au nom de la France. Le fils du bey de Tittéri devina- ~ 
t-il les secrétes pensées du Roumi? Se disait-il en son cceur que a 
cela ne devait pas étre, que l’empire serait 4 lui et & Khadidja, e 
qu’ils seraient, & eux deux, les seuls seigneurs?... Toujours est-il M 
que, lorsqu’ils se remirent en marche, sa ferme résolution di 
était prise, son ame calmée, son visage composé, prét 4 affronter 
la volonté contraire de |’éphémére maitre de l’heure.... fe 
Quand il pénétra dans l’ancienne salle du sélamlik, Bour- a 
mont se leva de sa table de travail, en s’écriant sur un ton te 
de plaisanterie forcée : ke 
— Ah! ah! voila notre ravisseur! I 
Et le général, feignant l’admiration, se mit 4 tourner autour : 
de lui et & lui prodiguer les compliments ironiques : ; 
— Sais-tu que tu es un vrai Don Juan?... Tudieu! quel beau ; 
soldat! : 
Mais Messaoud supportait mal ces familiarités. Par son : 


attitude, son mutisme, son visage obstinément sérieux, il 
signifia au chef roumi qu’il n’entendait pas engager l’entretien 
de cette fagon. Le général ne parut pas s’apercevoir de ce recul 
et de ce frémissement d’amour-propre. Il redoubla d’attentions, 
de formules courtoises, fit asseoir le jeune homme en face de lui, 
sur le divan, et, d'un air d’abandon tout cordial, il lui 
confia : 

— Messaoud, mon ami, il faut que tu m’aides a sortir 
d’embarras, un embarras ot tu m’as mis, sans doute par 
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irréflexion juvénile et parce qu'un beau garcon comme toi est 
toujours tenté d’abuser de ses avantages!... Le Dey se plaint que 
tu lui aies enlevé une de ses femmes. Et il refuse de partir tant 
que cette femme ne lui aura pas été rendue... Comment ne 
comprends-tu pas que c’est travailler contre toi-méme? Tant 
que le Dey sera dans les murs d’Alger, il m’est impossible de 
te donner l’investiture. Et tu risques ton avenir, l'amitié de la 

, France, pour une question de femme, parce que tu veux faire 
ton séducteur!... 

Bourmont, en achevant ces derniers mots, eut, & fleur de 
levre, un petit ricanement. Mais aussitét cet homme trop habile 
eut conscience de sa maladresse : 

— Ce n’est pas une chose a rire! fit Messaoud avec amertume. 

Et, tout de suite, il s’attacha & démontrer au général, qu’il 
ne s'agissait pas d'une passionnette en l’air, d'une galanterie 
sans importance comme les concoivent les Francais, mais d’un 
sentiment profond, d’une chose récllement vitale pour lui. Il 
conta son enfance et celle de Khadidja, leur vie commune chez 
Mamma Néfissa, le réve touchant qu’il avait ébauché, enfin son 
désir nuptial. II dit : 

— Comprends-tu : c’est ma fiancée... Demain elle sera ma 
femme. Elle l’est déja dans mon ceeur... Ton fils aussi avait 
une fiancée. Je le sais, il me l’a dit, — et avec quel élan de 
toute son ame vers celle qu’il avait laissée la-bas, qui était si 
loin de lui, alors qu'il agonisait! Songe & ce qu’a été pour lui 
la séparation!... Eh bien, en souvenir de ton fils, ne me fais 
pas souffrir une douleur pareille 4 la sienne. Surtout ne t’associe 
pas & une telle honte, ne te fais pas le complice d'une mauvaise 
action, en livrant une créature misérable & son tyran, une 
jeune femme, qui est ma fiancée, & un vieillard abominable et 
qu'elle a en horreur.... 

— Tu m’émeus, dit Bourmont. Et tu le vois bien... Tu 
touches & des sentiments sacrés. Je suis de coeur avec toi, 
comme mon malheureux fils, qui t’aimait, serait de coeur avec 
toi. J’en suis sur, s'il vivait encore, il joindrait ses priéres 
aux tiennes... Mais songe aux devoirs de ma charge, aux 
obligations d’un chef qui représente son Roi ect son pays!... La 
parole de la France est engagée. Sa signature a été mise par 
moi au bas d'une capitulation. Je ne puis manquer & mes 
engagements, trahir la foi jurée. 
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— Avec l’injustice, il n’y a plus de foi jurée! 

Et le jeune homme, oubliant toute prudence, rejetant tous 
les ménagements qu’il s’était promis de garder, se lanca dans 
une diatribe violente contre le Dey : 

— Tu parlais, 4 l’instant, de ravisseur!... Mais c’est Hussein, 
qui estle ravisseur, qui est le voleur de ma femme!... Ce vieux 
bous obscéne qui m’a pris ma fiancée, vas-tu  respecter son 
caprice monstrueux, sous prétexte que la parole de la France 
est engagée? Vas-tu lui rendre ce qu’il a volé?... Crois-moi, une 
telle conduite ne te conciliera pas les chefs indigenes. Comment 
les améneras-tu sous tes drapeaux, si tu récompenses ainsi 
leur fidélité?... 

L’'argument toucha Bourmont. Subitement inquiet des dis- 
posilions dé Messaoud, il lui dit, sur un ton de cordialité et de 
confiance : 

— Demande-moi autre chose... Demande-moi des choses 
compatibles avec mon honneur et I'honneur de mon pays! 

— Je te demande des choses raisonnables et justes, dit 
Messaoud. Tu te retranches derriére la France. Or, on dit que 
la France est une nation généreuse, humaine, douce... Sous 
prétexte d’observer la lettre d’un traité, vas-tu livrer a la 
cruauté d’un vieillard impudique une malheureuse qui n’a 
commis d’autre crime que de rester fidéle & son amour?.. 
Ignores-tu done quel sort la menac +? Ignores-tu de quelle mort 
alfreuse la coulume mulsumane punit la femme adultére? Der- 
riére la vengeance d’Hussein, il y en a d’autres qui la guettent, 
des vengeances féminines qui seront aussi atroces qu’impi- 
toyables. Vas-tu les laisser s'assouvir? Vas-tu donner ton 
consentement aux supplices qu’ils invenleront contre elle? 
La France va-t-elle couvrir d'une raison politique des crimes 
pareils? Ce serait une indignité!... 

— Modére tes paroles, je te prie, fit impérativement le 
général. Oublies-tu a qui tu parles? 

Mais Messaoud ne pouvait plus se contenir. I] était ressaisi 
par ces révoltes et ces coléres qui l’avaient bouleversé devant 
Khadidja. I] dit avec un emportement proche de l’insolence : 

— Non, je n’oublie pas & qui je parle. Je sais que je parle 
aun Franeais. Et je sais que cette femme, qui est la mienne, 
est une Francaise, puisqu’elle est née dans ton pays. Sa mere 
était une des vétres. son pére l’était devenu, ayant si longtemps 
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habité votre Marseille.... Par conséquent, tu lui dois ta protec- 
) tion. Tu ne peux pas l’abandonner & la férocité, & la lubricité 
dece vieillard, & la perfidie de ses conseillers... 

— Tu exagéres, fit Bourmont, indécis. Crois-tu sérieuse- 
ment qu’elle risque la mort et je ne sais quels supplices, si elle 
retombe aux mains d’Hussein? 

, Messaoud éclata d’un rire sardonique, presque dément : 

— On voit bien que tu ne nous connais pas, dit-il en 
grincant des dents... Et puis quel intérét peux-tu bien avoir a 
tant ménager ce vieil homme incapable, ce souverain déchu? 
| C’est & moi, & moi qui suis jeune, actif et courageux, & moi 

qui puis étre ton bras droit, que devraient aller tes faveurs. 

Veux-tu exciter chez nous contre la France, les mémes ran- 
cunes et les mémes haines que contre les Turcs? Veux-tu 

décourager les autres vassaux de la Régence de servir ton 
pays?... 

— Tu as éprouvé ma bienveillance, dit Bourmont d'un ton 
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de reproche et de sévérité. Toutes les complaisances qu’on peut Ss 
avoir pour un prisonnier tel que toi, je les ai eues. Et mainte- ee 
nant encore, si j’essaie d’dter & Hussein tout prétexte de récri- “ae 
mination et de délais pour son départ, c’est afin de te donner i 
plus Lot cette investiture que je souhaite comme toi... i 
— Mais pourquoi le ménager 4 ce point? Je n’ose pas dire . 
toute ma pensé:... On croirait vraiment que tu le crains! Ce a 
; n'est pas digne d’un chef comme toi, ce n’est pas digne de ton “a 
; pays, ni de ton Roi. Que crains-tu donc? Tu es le maitre. Fais i 
saisir cet homme, qui est ton prisonnier, lui aussi! Fais-le a 
jeter sur un de tes navires et qu’on ne le revoie plus jamais! a 
— Tu temportes comme un barbare, dit Bourmont. Tu a 
; parles comme un jeune homme au cceur chaud, mais inconsi- a 
déré... Tu oublies que, si Hussein est mon prisonnier, moi je % 
suis prisonnier de ma parole, la parole de la France... Oui ou is 
non, cette femme est-elle |’épouse du Pacha? Si elle l’est, — et 4 
toi-méme le reconnais, — je dois, suivant nos conventions, % 
t la lui restituer. Et quand elle ne serait qu’une femme de son a 
harem, une de ses esclaves, jc le devrais encore. Cela est indis- : 
} cutable... Et puis, tu ne te doutes pas des raisons avec lesquelles i 
il me faut compter et qui n’ont rien & voir avec les intéréts # 
: du Dev!... t 
; Toutefois, il se sentait ébranlé par ces considéralions de 
TOME Lv. —- 1930. 17 : 
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justice et d’humanité. fl y eut une minute de silence pendant 
laquelle le général parut s’absorber et réfléchir profondément. 
Puis il dit, de ce ton trainant et embarrassé qui lui servait, dans 
la discussion, & fatiguer et a dépister l’interlocuteur : 

— Kcoute. Ne doute jamais de mes sentiments pour toil... 
Des le premier jour, tu le sais, je t’ai voulu le plus grand bien. 
Mon fils avait commencé par te sauver la vie : l’as-tu donc 
oublié? Pouvions-nous faire plus pour toi? Un autre se tien- 
drait pour satisfait... Mais je ne veux pas attacher trop d’im- 
portance & des paroles échappées dans une minute d’égarement. 
Je te l’ai dit : je compatis a la peine de ton coeur! Kt j’y com- 
patis tellement que, tout 4 l'heure, je vais voir Son Altesse le 
Dey... Je lui parlerai avec la fermeté qui convient, en homme 
qui sait ce qu'il doit & la justice et & la parole écrite. 
Jessaierai de le fléchir. J’en attends, pour toi et pour I’affaire 
qui te chagrine, un heureux résultat... Reviens prendre ma 
réponse, & mon retour... L’ordre sera donné de t’introduire ici 
sur-le-champ. 


Le général était d’autant plus contrarié de ces complications 
et de ces résistances, tant du cété de Messaoud que du cété 
d’Hussein, qu'il sentait plus que jamais la nécessité de faire 
vite. Or, une série de formalités officielles allait encore 
retarder son action. La veille, dans toute la joie de l'accord 
conclu, il avait promis au Dey sa visile et il avait annoncé 
qu’a l’issue de la cérémonie, il recevrait le corps consulaire au 
grand complet. La meilleure partie de la journée allait passer 
en vaines démarches protocolaires. 

D’abord, cette visite au Dey était toute une affaire. Elle allait 
nécessiter tout un déploiement de troupes et cela dans une 
ville ou l’on ne pouvait circuler qu’en file indienne et oi deux 
passants qui se croisaient causaient un encombrement. Le 
défilé, musique en téte, serait interminable. En outre, le géné- 
ral en chef ne pouvait se rendre qu’a cheval chez le Dey. Les 
ruelles en escaliers de la haute ville étant impraticables aux 
cavaliers, il fallut passer par le ravin qui longeait les remparts 
du cété de la Porte-Neuve et faire un grand détour pour gagner 
la porte Bab-Azoun et, de la, par icviroite rue Bab-el-Oued, 
atteindre la maison du Dey, sise dans le quartier de la marine. 
Le cortége, parti vers neuf heures et demie de la Casba, n’arriva 
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qu'aprés onze heures au Dar-el-Hamra, le logis provisoire de 
Son Altesse... 

Comme toutes les maisons mauresques, méme les plus 
riches, celle-ci avait peu d’apparence extérieure. Bourmont, 
ayant traversé une espéce de salle des gardes décorée de niches 
a colonnettes et garnie, jusqu’& mi-hauteur, de faiences 
émaillées, monta par de petits escaliers tournants, jusqu’au 
premier étage, ou régnait un patio avec ses accessoires tradi- 

* tionnels : la vasque médiane et le jet d’eau, les colonnes torses 
et les boiseries ajourées des balustrades. C’est 1& que le Dey 
l'attendait. Les officiers de |’état-major étant restés dans le 
patio, aprés les présentations d'usage, Bourmont demanda 4 
Son Altesse de l’entretenir en particulier. La conversation eut 
lieu, debout, dans une grande piece démeublée qui s’ouvrait 
sur la galerie. Elle se prolongea bien au dela de la durée pré- 
vue. A de certains moments, on enlendit du dehors de grands 
éclats de voix, mais on ne sut jamais ce qui s était dit au cours 
de cet entretien si important et qui paraissait si passionné. 
Toutefois, quand le général sortit, on nota avec satisfaction 
l'air empressé et plus que cordial du Dey. Quant & Bourmont, il 
paraissait radieux. 

Dans la rue, Messaoud, confondu avec la foule des curieux, 
remarqua tout de suite la mine satisfaite du général et il en 
tira un présage favorable. 

Par les rampes de Bab-el-Oued, il remonta vers la Casba, 
tandis que le cortege s’éternisait dans le dédale des petites rues 
d’Alger. Mais il ne put obtenir une nouvelle audience qu’assez 
tard dans la soirée. Suivant le programme arrété la veille, 
Bourmont dut recevoir le corps consulaire auquel il se propo- 
sait d’annoncer officiellement le départ immédiat et volontaire 
du Dey. Désormais, c’est aux représentants du Gouvernement 
francais que ces messieurs devraient s’adresser pour le régle- 
ment de leurs affaires. Il se donna le plaisir d’en faire part tout 
spécialement au consul britannique, qui, dans le saisissement 
de la surprise et de la fureur, n’osa pas protester publique- 
ment. D’ailleurs, le général en chef le pressait, le plus aimable- 
ment du monde, d’assister au grand diner qui devait avoir lieu, 
le soir méme, dans ce qu’on appelait la salle du trone. Tous les 
agents diplomatiques, présents & Alger, y étaient invilés avec 
leurs femmes et leurs filles : ce devait étre une féte splendide, 
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un prétexte, pour ces dames, 4 un grand étalage de toiletles, 
Et, pendant ce temps, on embarquerait le Dey, a petit bruit, 
sur la frégate la Jeanne d’Arc, qui venait seulement d'arriver 
dans le port. Les questions de préséance, d’étiquette et de 
représentation allaient suffisamment occuper les esprits pendant 
toute la journée et méme la soirée, pour que cet événement 
passat inapercu. Et c’est ce que désirait le général... 

Lorsque Messaoud fut de nouveau introduit dans son cabi- 
net, il lui trouva le méme air de contentement que le matin, 
— lair d’un homme qui vient de conclure enfin une négocia- 
tion délicate. A de certains moments, on sentait qu'il se fut 
abandonné franchement & sa joie sans le rappel continuel de 
son deuil et de mille autres soucis. Et cela lui fit oublier peut- 
étre de prendre avec Messaoud toutes les précautions oratoires 
qu'il aurait fallu. Sur un ton de camaraderie, il lui dit, sans 
autre préambule : 

— Messaoud, 6 mon ami, tu savais bien d’avance que tu me 
demandais une chose impossible. J’ai vu le Dey. Les raisonne- 
ments les plus habiles ne peuvent pas me justifier de lui laisser 
prendre sa femme. Il faut donc lui renvoyer la fugitive... 

Instantanément, |’Africain avait changé de visage. Son 
regard se durcit, se ferma, ses traits se contractérent d'une 
facon & la fois si douloureuse et si terrible, que Bourmoant, 
vaguement effrayé, s’empressa d’ajouter : 

— Mais j'ai obtenu pour elle toutes les garanties possibles. 
Rassure-toi! Elle ne mourra pas. Elle ne sera méme pas punie 
de ce que son mari a le droit d’appeler son infidélité. Nous 
avons longuement causé. Le Dey m’a dit : « On me représente 
comme un homme cruel, sanguinaire. C’est pure calomnie. Je 
te l’ai prouvé en traitant bien les prisonniers francais. Je te le 
prouverai de nouveau en pardonnant a celle qui m’a si griéve- 
ment outragé. Qu’elle rentre! qu'elle reprenne sa place parmi 
mes femmes! II ne sera méme pas question de son absence. » 

Ainsi, le vieil homme, plus épris que jamais, pardonnaita 
l'infidéle! Messaoud edt préféré les pires vengeances a un tel 
pardon. Sous l’atroce aiguillon de jalousie qui le transpercait, 
il se contracta plus durement, gardanl un silence de plus en 
plus sombre. Cependant le général s’efforcait d’adoucir et de 
désarmer ce farouche ressentiment. II disait : 

— Jai fait ce que j’ai pu. J'ai fait tout ce que réclamaient 
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la justice et aussi I'humanité. Celle que tu aimes est sauve. Il 
m'était impossible d’aller au dela... Mais tu es une ame vail- 
lante, 6 Messaoud, une ame de guerrier! Tu sauras surmonter 
ton chagrin et te vaincre toi-méme! Un homme, né comme loi 
pour commander, doit savoir maitriser ses sentiments. Tu ne 
voudras pas compromettre l'avenir si beau qui tattend... 
Demain, Hussein étant parti, rien ne s’opposera plus & ce que je 
te confere l’investiture... Allons! sois heureux! Des ce moment, 
je salue en toi le Bey de Tittéri et l’allié du Roi de France... 

Et, s’'avancant comme pour lui donner I'accolade, il lui 
tendit la main. Celle de Messaoud resta froide et inerte dans la 
sienne, Puis, le jeune homme salua trés bas, & la mode arabe, 
en touchant ses pieds, sa poitrine et son front et, se redressant, 
les yeux baissés, comme devant un supérieur dont on ne discute 
pas les ordres, il s’en aHa, sans mot dire... 


Toutefois, la ruse n‘avait pas compléetement déserté l’ame 
violente et bouleversée de Messaoud. Avant de quilter laCasba, 
il sut interroger adroitement le capitaine de Trélan sur les 
mesures que l'on comptait prendre a l’égard de Khadidja. 

Ce fut un soulagement pour lui d’apprendre que les servi- 
teurs du Dey, ces cunuques et cesaffreux négres, dont il connais- 
sait le cynisme et la brutalité, n’interviendraient pas dans cette 
affaire. Le commandement francais se chargerait de conduire 
la fugitive jusqu’au bateau sur lequel devait s'embarquer son 
époux. Par crainte d’un revirement du Dey, ou d'une nouvelle 
exigence, la remise n’aurait lieu qu’au dernier moment, sur la 
Jeanne d'Arc, quelques instants avant de lever l’ancre. Enfin, 
par une attention délicate du général en chef, une voiture du 
consulat de France, une voiture fermée, irait chercher Lella 
Khadidja aux Deux-Moulins, pour la conduire au port... 

Le premier mouvement de Messaoud fut de courir a la villa, 
d’avertir son amie de ce qui se préparait et de prendre avec elle 
une résolution supréme. Comme le matin, avant de redescendre 
vers Bab-el-Oued, il arréta son cheval parmi les tombes du 
pelit cimetiére d’El-Kettar. On ett dit qu’il voulait demander 
conseil aux bonnes Ames musulmanes qui dormaient 1a leur der- 
nier sommeil... Allait-il fuir décidément avec sa maitresse? II 
avait le sentiment confus que ce serait facile, que les sentinelles 
francaises fermeraient les veux, que peut-étre elles avaient des 
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ordres en ce sens. Mais, encore une fois, l'impossibilité de se 
cacher bien longtemps lui apparaissait. Passées les lignes 
francaises, il retombait sous l’autorité de son pére, il s’enfoncait 
dans les territoires qui lui étaient soumis. Sa seule ressource 
était de s’échapper par mer, de prendre une barque de péche, de 
se cacher dans une crique en attendant la nuit et de traverser 
la baie a la faveur de l’obscurité et en trompant la surveillance 
des croiseurs ennemis. On aborderait & Matifou et de la on 
tacherait de gagner la Kabylie, ot ses partisans et les alliés de 
sa mére l’accueilleraient avec enthousiasme... 

Immédiatement, il rebroussa chemin, descendit par les 
remparts vers le quartier de la marine et, ayant laissé son 
cheval dans un fondouk, auprés des portes, il se mit & la 
recherche d’un batelier. 

Cette poursuite lui fut une véritable agonie. Les minutes, les 
heures passaient, et i! ne trouvait personne! Dans les ruelles 
voisines du port, la plupart des logis étaient clos. L’entrée des 
Frangais avait tout désorganisé. La plupart des pécheurs, ou 
bien s’étaient enfuis, croyant leur vie menacée avec leur 
croyance, ou bien ils avaient loué leurs embarcations & des 
fugitifs, négociants ou riches propriétaires, et l’on ne savait 
quand ils reviendraient. Ce qui compliquait, pour Messaoud, 
la difficulté de son plan d’évasion, c’est que la flotte francaise 
occupait la rade et bloquait les cétes jusqu’é une trés grande 
distance. Et la surveillance était d’autant plus rigoureuse que 
le Dey devait partirce soir-la, au coucher du soleil. La présence 
de la Jeanne d’Arc, ancrée prés de l’ouverture du méle, rappe- 
lait de la facon la plus précise & l’amant de Khadidja le prix des 
instants... 

Enfin, il rencontra, dans un café maure, un matelot d’Azef- 
foun, un certain Ahmed, qui avait été quelque temps A son 
service pendant un de ses séjours en Kabylie. Tantét portefaix, 
tantét pécheur, suivant les saisons, cet Ahmed, qui était une 
espéce de nain trapu, borgne et bréche-dents, avait pour Mes- 
saoud l’attachement animal du chien pour son maitre, le culte 
del’homme primitif pour le chef, et aussi un sentiment admi- 
ratif et passionné pour ce jeune homme intrépide et magnifique. 
Il lui promit de le suivre jusqu’’ la mort. Son patron, comme 
beaucoup d'autres, avait passé l'eau, la veille, emmenant de 
l'autre cété de la baie, la famille d’un haut fonetionnaire dey- 
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lical. Ahmed se faisait fort de conduire cette barque & l’endroit 
du rivage que Messaoud lui indiquerait. Les Francais, qui 
exhortaient les indigénes a la reprise du commerce et de la vie 
normale, ne pourraient s’élonner que deux pécheurs vou- 
lussent reprendre le travail! Un tel exemple était méme 4 
encourager ! 

Le petit matelot prit ses engins de péche, ses filets, des 
vivres, des gargoulettes, comme pour une tournée de plusieurs 
jours. Il était entendu que Messaoud passerait pour étre son 
patron. Afin de rendre la chose plus vraisemblable, celui-ci 
changea de vétements dans le taudis qu’habitait Ahmed, au- 
dessus du café maure. Vétu d’une simple gandoura que serrait 
une ceinture de cuir, coiffé de la calotte des pécheurs, la ché- 
chia & houpette de laine, il se munit de deux burnous pour la 
nuit et d’une couverture destinée a Khadidja... Et l’on partit 
sans étre remarqués, au milieu des chaloupes de vivres et des 
embarcations de toute sorte, qui faisaient la navette entre les 
vaisseaux de la flotte et les quais d’Alger. 

Mais, & peine avaient-ils gagné le large dans la direction au 
Cap Caxine, que, du brick |’Actéon, on leur fit signe de s'arré- 
ler. Ils durent se laisser accoster, subir la visite. Messaoud 
tremblait beaucoup moins a Il’idée du danger qu’a cause de 
cette nouvelle perte de temps. L’arrét fut long. La présence de 
ce jeune homme aux mains blanches et a la figure de chef 
paraissait suspecte. Le malheureux Ahmed adjurait l’enseigne 
de les laisser passer, il faisait appel & tout ce qu’il savait de 
sabir, pour expliquer la présence de son compagnon. D’un air 
stupide, il s’évertuait & répéter, en montrant Messaoud : 

— Patrono! Patrono! 

i:t soulevant ses filets, ses palangres, ses corbeilles a pois- 
sul. 

— Pescare!... Pescare per li Frangais ! 

Aprés tout, la chose était vraisemblable... D’ailleurs, tous 
deux semblaient tellement hébétés, tellement inoffensifs, que 
l'enseigne se décida & les relacher... 

I] était temps! Le soleil, déja trés bas sur l’horizon, allait 
sombrer dans quelques instants. Heureusement que la mer 
était absolument calme, sans une ride. A force de rames, ils 
purent s’approcher trés rapidement de la villa et louvoyer sans 
danger’ travers les écueils qui en défendaient l’accés... La 
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barque disparut derriére un des hauts rochers de la crique ou 
se dissimulait le corps du logis. Impossible de l’apercevoir des 
batiments qui gardaient la cote... 

A quelques métres de la plage, Messaoud sauta dans l'eau. 
Mais il avait eu le temps d’apercevoir, sur le terre-plein de la 
villa, entre les branches de poivriers qui garnissaient la terrasse, 
un énorme véhicule, une vieille berline démodée, mais trés 
grande, — sans doute la voiture du. consul de France... Arri- 
vait-il trop tard? Etreint par l’angoisse, il se précipita dans 
lescalier des bains, avec la terreur que Khadidja ne fut déja 
descendue. Il escalada les marches quatre & quatre. Personne 
dans le jardin : les deux uniques serviteurs du logis devaient 
étre & parlementer avec les Francais... Il connaissait les aitres: 
il poussa la petite porte basse du harem et, par l’escalier 
dangle, il gagna la galerie du premier étage. La porte de la 
grande salle donnant sur la mer, était ouverte au large. Per- 
sonne non plus dans cette salle !... Il vit seulement la trace du 
corps de Khadidja encore marquée sur les coussins du divan. Et 
puis il s’apercut que ses vétements, ses collres, ses boites a. 
bijoux étaient toujours la, & leur place habituelle, sur les éta- 
géres, rangés contre les murs, ou semés négligemment sur les 
tapis et les dallages... Donc, elle n’était pas partie! Un espoir 
fou le souleva... Mais ot s’était-elle cachée ? 

Alors il eut l’inspiration de monter jusqu’a la terrasse supé- 
rieure et jusqu’au pavillon d’été, construit a l’un des angles de 
cette terrasse, ce pavillon ou ils avaient passé les plus belles 
heures de leurs si bréves amours... 

Entre les portiéres relevées, il l’apercut de loin. Elle était 
couchée sur le divan, la téte enfouie entre les coussins. Le cceur 
battant, dans un élan de tendresse, il se précipita vers elle : 

— Khadidja! Viens! Le passeur est la! Nous fuyons!... 

Il baissait la voix, dans la crainte d’é@tre entendu d’en bas, 
et l’'angoisse étranglait les mots dans sa gorge. Mais elle ne 
bougeait pas. 

Alors, il s’approcha, la souleva doucement. Sa téte s’ap- 
puyait sur son bras replié et ses lévres étaient collées au chaton 
de la bague vénéneuse... Dans un éclair, il entrevit l’horrible 
chose accomplie. I] avait tout compris. Il essaya de lui arra- 
cher la bague des lévres. Mais déji le corps avait pris une 
rigidité sinistre... 
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Pres delle, sur un pelil guéridon incrusté de nacre, il aper- 
cutun billet non plié et mis bien en vue. Il ne contenait que 
ces lignes tracées d'une main incertaine et qu'on sentait déja 
agonisante : 

« Messaoud, 6 mon dme, je serat morte avec joie pour te 
délivrer d'un affreux souct et pour tassurer Tempire. Mais 
pourquoi faut-il que je meure au moment ow je commence a 
faimer?... » 

Ces mots désespérés, la vue de ce corps charmant, de ce 
visage déja marbré de lividités effrayantes, ce brusque anéantis- 
sement, — tout cela le transporta d’une colére sans nom contre 
ceux qu’il rendait responsables de la catastrophe. Il ne vit plus 
que la morte. Il oublia les paroles atfectueuses et les promesses 
du général; il oublia son serment solennel au lit de mort 
d’Amédeée ; il oublia tous ses réves d’ambilion. [I rejeta tout cela 
au gouflre d’un passé désormais odieux. Il n’y avait plus de 
place dans son cceur que pour une haine frénétique et inextin- 
guible. 

Sans se retourner, d’un pas farouche, comme s'il foulait 
déja aux pieds l’ennemi détesté, il redescendit les escaliers du 
harem, il s’enfuit comme un bandit de cette villa ou il avait 
épuisé toute sa part de félicilé et oi il ne reviendrait jamais 
plus... Ahmed l’attendait au fond de lacrique, dissimulé enlre 
les rochers. Il sauta dans la barque et, le lendemain, aprés une 
nuit de transes mortelles, il abordait prés de l’embouchure de 
I'Harrach et se sauvait en Kabylie. 

Quelques mois plus tard, il s’en allait rejoindre, dans les 
montagnes du Sersou, l’émir Abd-el-Kader, qui venait de 
proclamer la guerre sainte contre les infidéles. Désormais, la 
France n’aurait pas d’ennemi plus impitoyable ni plus irré- 
ductible. . 


CONCULUATA LILIA 


Tandis que Messaoud, aveuglé par le ressentiment et par la 
démence amoureuse, se jetait dans des aventures misérables et 
sans issue, Bourmont respirait enfin, aprés tant d’inquiétudes 
et d’agitations, el, sans le ressouvenir toujours présent et 
toujours douloureux d’Amédée, il edt gouté quelques jours de 
vraie joic et de vrai triomphe. Ces derniéres semaines de juillet 
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étaient grosses d’événements redoutables pour la monarchie 
comme poursa conquéte. Un vent sinistre allait souffler sur les 
Lys de France. Mais, par une ironie du sort, les victimes 
prochaines de ces événements semblaient vouloir s’aveugler 
jusqu’au moment fatal. A la cour de Saint-Cloud, tout était a 
la joie et a la confiance. A la Casba d’Alger, Bourmont, ébloui 
par la facilité inespérée de ses succés, se laissait aller a des 
projets dont il allait sentir bientot la fragilité chimérique. 

Pendant quelques jours au moins, il put se croire heureux : 
il était arrivé a ses fins. Le Dey, embarqué sur la Jeanne d'Arc, 
voguait vers Palma et bientot vers Naples. La milice turque, 
désarmée, partageait le sort de son souverain. On entassait les 
janissaires sur des bateaux a destination du Levant. Ainsi la 
France, comme I’avait voulu le général en chef, était l’unique 
maitresse dans Alger. Et ce qui était le comble de I’habileté, il 
avait oblenu que le Dey se retirat volontairement : retraite qui 
équivalaita une abdication en régle. Aprés cela, si l'Angleterre 
et la Porte protestaient, si elles réclamaient le maintien de la 
Régence d’Alger, on pourrait poser des conditions telles qu’elles 
seraient jugées inacceptables et que la situation de fait serail 
maintenue indéfiniment... 

En méme temps, et d’accerd avec le ministére, il organisait 
V'expédition prévue, d'un coté, contre Bone et, de l’autre, contre 
Oran. Ensuite, on pousserait une pointe dans la Mititdja, afin 
d’assurer les communications d’Alger avec sa banlieue et tout 
"hinterland de Ja province. On n’attendait qu'une occasion 
favorable pour marcher sur Blida. L’Algérie future était déja 
dessinée dans ses grandes lignes 

Bourmont pouvait done s’applaudir de son cuvre, une 
cuyre réalisée ou ébauchée en si peu de temps! Comme pour 
couronner une si brillante réussite, le Roi venail de I'élever au 
maréchalat et, tandis que son fils ainé, Louis, passait la Médi- 
terranée pour aller déposer aux Invalides les drapeaux pris sur 
lennemi, un envoyé spécial de Charles X lui apportait le 
biton de maréchal et la croix de Saint-Louis pour son fils 
Amédée griévement blessé 4 Sidi-Khalef et mort depuis & 
'hdpital de Sidi-Ferruch. 

Cetle croix décernée au mort renouvela et raviva toutes ses 
douleurs paternelles. L’idée d'une expiation s’insinuait dans son 
esprit. En somme, malgré bien des traverses, toute cette cam- 
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pagne avait été pour lui une succession de chances extra- 
ordinaires. Ce deuil, ce sacrifice du plus aimé et du plus popu- 
laire de ses fils, était-il la rancon de la victoire? Toujours 
sous l'impression funébre de cette épreuve, il n’avait pas encore 
eu le courage d’annoncer & sa niéce la mort tragique de son 
fiancé. Aussi, est-ce avec la plus cruelle appréhension qu'il 
ouvrit une derniére lettre adressée par Adéle, toujours igno- 
rante, a son cher blessé. 

Aprés les veux que l’on devine pour sa prompte guérison, 
elle lui faisait part des sentiments de la Cour et lui redisait 
l'écho de la victoire africaine dans ce petit monde de Saint- 
Cloud. Si le public, égaré par la passion politique et par toute 
une campagne de presse, s’était montré froid, le Roi et son 
entourage avaient ressenti la joie d'un tel triomphe et en 
avaient saisi toute l’importance, toute la signification nationale. 

Adele confessait & son fiancé les inquiétudes qui avaient 
suivi l’'annonce des premiers succes : 

« Nous ne vivions plus,-disait-elle, depuis la victoire de 
Staouéli. Nous nous demandions s'il ne fallait pas imputer votre 
silence a quelque grave revers... Entin le %, on a fait, de 
Marseille, jouer le télégraphe. M. d’Haussez, le ministre de la 
Marine, a appris la capitulation du Dey, les conditions si hono- 
rables obtenues par votre pére: le fameux Fort-l’Empereur 
détruit, la ville et le port occupés, le drapeau blanc flotlant 
sur la Casba. Dans sa joie, il a couru tout de suite & Saint-Cloud 
porter la dépéche au Roi. 

« Ce fut une belle scéne. Rien qu’a voir la figure radicuse 
de M. d’Haussez, Sa Majesté devina ce dont il s’agissait. Le Roi 
se précipila vers l'heureux messager, en lui tendant les bras. 
Le baron s'inclina respectueusement comme pour baiser la main 
de Sa Majesté. Mais le Roi, s’en défendant, le serra contre son 
cour, en lui disant: « Aujourd’hui, on s’‘embrasse. C'est trop 
beaul... » Et le cher prince étreignit si affectueusement son 
ministre que celui-ci en avait les larmes aux yeux... 

« De la, M. d’Haussez descendit aux jardins pour annoncer 
la nouvelle & M. le Daupbia. Il y trouva M™ la Duchesse de 
Berry occupée & écheniller et a tailler des rosiers. [1 y avait eu 
un orage, le matin. Il tombait encore une petite pluie fine. 
Une de ses dames d'honneur, la comtesse de Noailles, tenait 
au-dessus de sa téte un parapluie qui labritait mal. Elle avait 
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relevé sa jupe sans souci de mouiller ses bas et ses pantoulles. 
Dés qu'elle apercoit le ministre, elle s’écrie: « Ah! voici 
M. d’Haussez! Je suis sire qu’il a une bonne nouvelle & nous 
annoncer! — Votre Allesse a deviné juste! dit M. d’'Haussez: 
Alger est pris! » Alors, la Princesse, avec son sécateur et ses 
gants tout mouillés et souillés de boue : « Je regrette, dit-elle, 
d’avoir des mains de jardiniére! J’aurais plaisir a les mettre 
dans les vétres ! — J’ose supplier Votre Altesse, dit 
M. d’Haussez, de ne pas me refuser une faveur si précieuse...» 
Vivement M™ la Duchesse de Berry éte son gant et elle lui 
tend sa main & baiser!... 

« N’est-ce pas, mon cher Amédée, que voila une jolie scene! 
Et comme c’est bien 18 Madame, avec sa simplicité, sa bonne 
grace, ses élans de cceur toujours si spontanés et si charmants.... 
Enfin, mon cher ami, que vous dirai-je? Tout le monde, ici, 
est enchanté, ou fait mine de I’étre. Il en rejaillit beaucoup 
de preslige sur le nom de votre pére! C’est un concert de 
louanges en son honneur. Ses ennemis eux-mémes se sont 
tus, du moins a la Cour.., » 

Malgré tout ce qui se mélait, pour lui, d’amertume & la fierte 
bien légitime que lui donnait la lecture de cette iettre, Bour- 
monten éprouva un grand réconfort. Ce fut sa derniére joie. Cette 
accolade du vieux Roi, serrant sur son cceur le baron d’Haussez, 
il lui sembla que c’était lui qui la recevait. En réalité, c’était a 
lui, le vainqueur de Staouéli et d’Alger, qu'elle s’adressait. Le 
cceur toujours chaud de ce vieillard couronné, c’étail, & ses 
yeux, le coeur méme de la France. II sentait, dans ce beau mou- 
vement, la continuilé d’une trés ancienne tradition de courtoisie 
héroique, une tradition de gloire et d’honneur, ennoblie, huma- 
nisée et comme attendrie par une sensibilité exquise... 

« C’était trop beau! » avait dit Charles X. Une telle félicité ne 
pouvait pas durer. Les nations, non plus que les individus, ne 
peuvent s’arréter dans le bonheur. Bourmont, qui avait pu 
avoir, un moment, I’illusion de fixer la roue de la fortune, allait 
en faire bientot la dure expérience... 


Aprés quelques jours de répit et de réel enivrement, la série 
noire commenea. Ce fut d’abord le demi-échec de l’expédition 
contre Blida, échec atténué par une retraile honorable, trop 
explicable d’ailleurs par des dispositions insuffisantes et mal 
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prises d’aprés des renseignements incomplets. Mais c’était un 
averlissement séricux qui, 2 lui seul, faisait pressentir les 
difficullés futures de la pénétration. 

Et puis, comme un coup de foudre, la rumeur annonciatrice 
de la révolution de Juillet. Ce fut d’abord un bruit vague, pro- 
pagé par la fameuse maison juive Cohen-Bacri d’Alger, sur un 
billet adressé de Marseille par un correspondant commercial. 
On parlait d’émeutes & Paris, de barricades, de 20 000 hommes 
tués sur les pavés de la capitale. Et ce qui redoublait l’angoisse 
du maréchal, c’est que toutes les relations avec la France parais- 
saiet interrompues. Plus de bateaux francais, alors que les 
batiments espagnols et italiens affluaient dans le port désormais 
ouvert au trafic européen. Un pli officiel, apporté a l’amiral 
Duperré par le capitaine Dupetit-Thouars, confirma l’abdication 
du Roi et l’avenement du Duc d'Orléans. Véritable catastrophe 
pour Bourmont qui avait passé sa vie a défendre la légitimité, 
mais aussi conjoncture dangereuse pour la France, que cette 
révolulion surprenait au milieu d’une victoire chanceuse, dans 
une expédition commencante et grosse de difficultés. 

Qu’allait faire ce chef royaliste, a la téte d'une armée de prés 
de quarante mille hommes? Sa premiére pensée fut de marcher 
au secours du souverain détréné, de mettre encore une fois 
son épée au service de son Roi. Ah! s’il avait été en France, 
comme tout serait devenu facile! Les officiers légitimistes de 
son entourage ne se cachaient pas pour le dire. Avec une pareille 
armée concentrée autour de Paris, on eit étouffé la révolution. 
ll n’y aurait méme pas eu d’émeute. La seule présence des 
troupes eul suffi pour tenir en bride les chefs du complot... 
Et voici qu’ils reprochaient presque & Bourmont sa conquéte! 
Nétait-ce pas lui qui avait le plus poussé a l’expédition, qui 
avait triomphé des hésitations du Roi, qui, avec d’Haussez, avait 
tout préparé? Quelle folie! Que n’avait-on laissé ces troupes en 
France et tout ce matériel formidable pour défendre le tréne? 
La conquéte d’Alger allait couter cher au pays! Et d’abord la 
monarchie viclorieuse commencait par s’ensevelir dans son 
propre triomphe... Ces propos hautement exprimés, ou méme 
la simple pensée qu'il en lisait dans les yeux de ses subor- 
donnés, tout cela torturait Bourmont. Lui qui n’avait combattu 
depuis si longtemps que pour ramener le Roi, pour affermir la 
dynastie, il était done responsable de sa chute! En croyant 
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ajouter a son prestige, il n’avait travaillé qu’a sa ruine... 

A soixante ans bientot, allail-il se remettre a I'ceuvre, 
reprendre encore une fois la tache ingrate de la Restauration? 
Etait-ce méme possible?... Ah! si l’on était en France! Si l'on 
était seulement a Marseille! 1] ne demandait, malgré les années, 
qu’a marcher toujours... pour le Roi et pour la Patrie... Mais 
la mer était la qui l’en séparait. Il lui fallait une flotte pour 
passer en France. Et il savait que la flotte n’obéirait pas a ses 
ordres. L’'amiral Duperré avait déja donné son adhésion au 
nouveau gouvernement. Enfin, un grand nombre de ses offi- 
ciers, la troupe méme dans son ensemble, étaient hostiles 4 la 
dynastie déchue... 

Sil persistait dans son intention premiére de défendre la 
légitimité, c’était la guerre civile. On allait se battre devant 
l’ennemi, Francais contre Francais, marins contre soldals! 
Lutte impie autant que stupide : c’était la fin de la conquéte, 
l’échec d’un immense effort, une perte incalculable... Bourmont 
sentait d’autant plus la folie de telles divisions, que les vaincus 
commencaient & devenir arrogants. Les nouvelles de France, 
colportées et grossies par les agents diplomatiques étrangers el 
surtout par les Anglais, rendaient leur audace et leur insolence 
aux Maures et aux Bédouins... Des lors, le maréchal n’'eut 
plus qu'une idée : sauver Ja conquéte par la concorde de la 
flotte et de Parmée, faire bloc devant l’ennemi. Et, afin d’étre 
plus forts, ramener autour d’Alger les troupes dispersées & 
Oran et & Bone, rallier toute la flotte en prévision d'une attaque 
anglaise... 

Pendant ce temps, on lui offrait sous main d’adhérer, 
comme l’amiral, au Gouvernement orléaniste. Son ancien chef, 
le maréchal Gérard, lui écrivait pour lui dire qu'on séparait sa 
cause de celle des ministres signataires des Ordonnances et 
poursuivis de ce chef par le nouveau régime. Mais Bourmont 
avait trop le sentiment de l’honneur pour renier des collegues 
malheureux et que cependant il désapprouvait. Et il ne voulait 
pas non plus renier tout son passé, en servant l’usurpateur. 

Décidé a résigner son commandement, son unique préoccu- 
pation fut de mettre aux mains de son successeur une armée 
unie, forte et disciplinée, et de laisser a la France une situa- 
tion aussi avantageuse que possible en Afrique. Aprés cela, 
il pourrait rentrer au pays, la téte haute, et, si les circon- 
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stances le permettaient, essayer de rétablir la fortune du 


Roi... 
Mais de mauvaises nouvelles recues de Paris modifiérent 


tout i coup ses intentions. Son fils Louis lui écrivait que son 
relus de se désolidariser d’avec ses anciens collegues du minis- 
tere Polignac, ranimait contre lui des haines féroces, que ce 
serait risquer la prison, peul-étre l’assassinal, que de reparaitre 
gn France en un tel moment... Ce courtisan du malheur était 
done condamné a I’exil encore une fois. A son 4ge, il allait 
reprendre sa vie errante. Il lui fallait renoncer & la consolation 
derevoir sa terre, avant de mourir, la maison ancestrale quiltée 
depuis tant d’années, enfin tous les siens, ses filles, sa femme 
surtout que la mort d’Amédée avait si cruellement frappée!... 
Ace propos, Louis lui mandait que le chagrin de la malheu- 
reuse Adéle, enlin avertie du sort de son fiancé, dépassait tout 
ce qu'on pouvait imaginer. On craignait pour sa raison et 
méme pour sa vie. Enfermée dans un silence farouche, elle 
n'avait eu que ces seuls mots de réponse, quand on lui demanda 
quel souvenir elle désirait avoir du cher mort : 
— Son ceur! 


Cette lettre de Louis raviva toutes les douleurs paternelles 
du maréchal. Mais une nouvelle épreuve, une supréme humi- 
liation J’attendait sur cette terre d'Afrique, ow il avait rappris 
aux armes francaises le chemin de la victoire. Ne pouvant 
débarquer en France, il s’était résolu & passer en Espagne, ou 
les services rendus par lui 4 la cause de Ferdinand VII sem- 
blaient devoir lui assurer un accueil honorable et amical. Pour 
ce triste voyage, il pria l’amiral de mettre un de ses navires & 
sa disposition. Celui-ci se retrancha derriére les reglements et 
les convenances ofticielles. Du moment que Bourmont se ren- 
dait en terre étrangére, l’amiral ne pouvait pas |’y conduire 
sur un batiment de l’Etat. Evidemment il était difficile, pour 
ne pas dire impossible, ’ Duperré de procéder autrement. Mais 
ce fut une chose pénible pour l’armée de voirson chef, — et un 
chef victorieux, — quitter le rivage africain, sans que les hon- 
neurs lui fussent rendus, partir presque clandestinement, 
comme un criminel. I] avait du chercher, en effet, et il eut du 
mal & trouver un capitaine de bateau marchand qui consentit 
ile transporter en Espagne. II tinit par noliser & ses frais un 
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brick italien battant pavillon autrichien et qui, par une déti- 
sion du hasard, s’appelait I’ A matissimo. 

Ce faut une chose non seulement pénible pour ceux des assis- 
tants qui avaient le coeur francais, mais, par certains cotés, 
ignominieuse : ce maréchal de France, ce vainqueur, cet 
homme qui avait réussi une entreprise jusque-la répulée im- 
possible, qui, en conquérant Alger, avait ouvert la porte d'un 
immense empire, cet hommes’enallant furtivement, a la tombée 
de la nuit, comme si on le chassait, sans autre escorte que deux 
domestiques portant un petit bagage! Comme les journaux de 
France le traitaient de voleur, l'accusaient, en leur ignoble 
langage, d’avoir « fait un fourbi » éhonté dans le sac de la 
Casba, il tint & ce que les douaniers ouvrissent les modestes 
cantines d’officiers que ses fils et lui emportaient en exil. Tout 
fut fouillé, sauf un petit coffret d’acier fermé par une serrure 
compliquée. Ce coffret excita les soupcons des agents du fise. 
Déja l'un d’eux s’en était emparé, lorsque le maréchal |’arréta 
d’un geste indigné : 

— Jespére bien, dit-il, que vous ne m’obligerez pas a 
ouvrir ceci! Ce qu'il renferme ne peut tenter personne. 

C’était le ceur de son fils, le coeur du jeune soldat mort 
que, pour satisfaire au veeu de sa fiancée désespérée, il avail 
fait embaumer et sceller dans ce coffret, avec l’espoir de le lui 
rapporter un jour, en France... Et c’était la tout le butin de ce 
victorieux, toutes les dépouilles scandaleuses qu’on I’accusait 
d’avoir arrachées aux vaincus: un baton de maréchal, devenu 
un vain hochet et que, d’ailleurs, on allait lui reprendre, — et 
ce pelit coffre contenant un lambeau de son enfant mort pour 
la France... 

Apres d’interminables manceuvres, le navire louvoya long- 
temps en vue des cétes. Le soir tombait. Alger, sa campagne, 
ses villas, tout sombrait dans des brumes légeres que voilaient 
divinement les mauves refiets du crépuscule épanché en un 
fleuve de feu derriére les hauteurs d’El-Biar et de la Bouzaréa. 
Le maréchal contemplait la Ville-Blanche et sa_banlieue 
enchantée, — sa conquéte! Quelle ironie! Et il se rappelait, 
non sans amertume, la gloire d'un autre départ encore tout 
proche : la rade de Toulon pavoisée, ces cris éperdus de la 
flotte, de l’armée et de la foule innombrable étagée sur les 
collines : « Alger! Alger! Vive le Roi!... » et, & l’arriére du 
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vaisseau amiral, sommant I’écu de France et la couronne 
fleurdelysée, le drapeau blane s‘en allant dans une apo- 
théose... 

Appuyé au bastingage de la dunette, Bourmont songeait, 
cependant que des vagues de trislesse, plus glacées que celles de 
la mer au crépuscule, déferlaient sur lui. Le soleil était tout 
a fait couché. Sur les crétes de la Bouzaréa, le fleuve de feu 
venait de s'éteindre. Des brumes de plus en plus épaisses enve- 
loppaient les cétes et tout le paysage maritime. L’exilé, en proie 
a une grande mélancolie, puis bientot & une détresse indicible, 
savourait toule la cruauté d’un pareil moment. Puis, brusque- 
ment, il fit un retour sur lui-méme, et, comme il arrive tou- 
jours, aux rares instants ou l'on dresse la téte au-dessus du 
flot et ou l’on essaie de se voir dans la solitude et le vide infinis 
de l'autre plan, il fut pris d’une sorte d’épouvante : il se cher- 
chait et ne se reconnaissait plus. Il lui semblait qu’il n’avait 
pas plus de réalité que cette fantasmagorie crépusculaire qui 
achevait de se dissoudre dans les ombres nocturnes. Ou était-il? 
Qu’est-ce que cette terre-fantéme lui voulait? Ou était son 
moi dans tout cela? Qu’est-ce qu’il faisait sur ce bateau étran- 
ger, au milieu de ces matelots qui parlaient un langage 
inconnu? Ce spectacle incohérent, ou il se sentait comme 
égaré, avait-il seulement un sens?... Et il évoquait toute sa vie 
antérieure, tout ce qui avait précédé, peut-étre préparé cette 
heure absurd» et douloureuse. Il se revoyait enfant dans le 
salon maternel, jouant avec sa sur en fichu de linon et a la 
chevelure toute blanche de poudre. Puis l’école de Sorréze, les 
vacances de Vendée, son premier uniforme, son épée de cadet... 
Et la guerre dans le Bocage, les embuscades des chouans, ses 
voyages a Londres et en Ecosse auprés des Princes exilés comme 
lui, son entrevue avec Bonaparte, aux Tuileries, et le petit 
Corse tailladant avec rage, tandis qu'il lui parlait, l’acajou de 
son fauteuil... Aprés cela, sa cellule de prisonnier dans la cita- 
delle de Besancon, sa fuite a Lisbonne, ses équipées avec 
Junot... Et enfin la grande guerre, sous Napoléon : Moscou en 
flammes, les fleuves allemar.ds, les plaines gelées de Silésie, les 
sapiniéres du Hartz... Puis le pont de Nogent, les avant-postes 
prussiens & Waterloo, le Trocadéro, Espagne, Toulon, Alger!... 
Et, au terme de ces longues courses et de ce long et épuisant 
effort, ce bateau étranger comme unique refuge! Et, pour tout 
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bien, ce petit coffre misérable ot: achéve de se défaire le cour 
de son enfant !... 

Oui, ce maréchal de France, qui a mis fin & un esclavage 
millénaire, qui a vengé la honte de la chrélienté, qui a donné 
une gloire nouvelle & son pays, qui lui a ouvert des voies 
inconnues, en est réduit & se mettre sous la protection du dra- 
peau autrichien! Le maréchal-comte de Bourmont est passager 
sur l’Amatissimo!... Dans la nuit qui monte et qui efface toutes 
les formes, il réve : l’Amatissimo! le Trés-aimé!... Les mots 
lentrainent en des songeries illimitées. Il lui plait que ce 
navire, au nom doux comme une caresse, porte sa supréme 
infortune... Le Trés aimé! Ge nom est comme le symbole de 
toute sa destinée. Lui, il n’a aimé que son Roi! Toute sa vie n'a 
été qu'un long amour, un long dévouement au Roi, considéré 
comme la figure méme de la France, dans ce qu'elle a de plus 
humain, de plus charmant, de plus civilisé et de plus chré- 
tien!... A travers les sorts les plus contraires et les pires ten- 
tations, il a été fidéle quand méme. Il restera fidéle jusqu’au 
bout, jusqu’a la folie!... Car enfin ce Roi, pour lequel il s’exile 
et va combattre encore, a l’age de la retraite, ce Roi sest 
enfui sans tirer l’épée! C’est pour ce Roi qui s’abandonne, qu'il 
va perdre tout le fruit de sa victoire, tout le bénéfice d'un dur 
Jabeur et le sourire inaccoutumé de la fortune!... Sa seule con- 
solation, ce sera d’avoir été fidéle, — fidéle comme |e fils 
héroique qui est venu mourir sur cette terre sauvage pour 
défendre 'honneur de son pére!... « Ah! cher, cher enfant! Tu 
es mon bien aimé! Amatissimo!... Tu es ma seule richesse, tu 
es mon seul orgueil!... » 

Et, par la pensée, il rejoignait, dans sa cabine, le coffret 
funébre qui gisait la, sur le plancher, avec sa cantine d’offli- 
cier, — épaves glorieuses et misérables... 

Lui-méme, en cette minute, il se sentait une pauvre chose, 
un naufragé qui n’a méme plus le désir de se sauver. II se sen- 
tait le jouet d'une grande force obscure qui conduit a ses fins 
et, la plupart du temps, malgré eux, les hommes ignorants et 
aveugles. Et il était trop chrétien pour ne pas la nommer de 
son vrai nom, cette grande force obscure!... Ah! oui ! au cours 
des récents événements, comme les pauvres hommes s’étaient 
trompés! Comme tout avait tourné contrairement a leurs 
plans et & leurs ambitions! I] revoyait tous les personnages 
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du drame, tous les acteurs de l’aventure africaine, depuis 
ses débuts. Comme ils avaient été joués, dupés, bafoués!... 
Polignac avait voulu prendre Alger pour avoir de bonnes 
élections. Alger élait pris, mais les élections avaient été si 
mauvaises, qu'il avait bien fallu, comme disait Charles X, 
«mettre la clé sous la porte »! Et Polignac était en prison! 
Et le trone était renversé!... Messaoud avait pensé reconquérir 
Khadidja et s’emparer du beylick de son pére! Et voici qu'il 
errait, comme un animal sans gite, & travers les montagnes de 
Kabylie! Et Khadidja qui s’était crue, avec lui et par lui, mai- 
tresse d’Alger et de l'Afrique, — cette malheureuse, dans une 
minute d‘affolement, s’était empoisonnée! Son corps se décom- 
posail, en ce moment, sous les stéles du petit cimetiére d'El- 
Kettar!... Lui-méme, Bourmont, qui avait pensé se laver ici 
de la tache de Waterloo, voici qu’une nouvelle vague d’infa- 
mie le submergeait et qu’une presse menteuse accolait a son 
nom celui de voleur!... Enfin le vieux Roi, qui pourtant voyait 
les choses de plus haut, Charles X, ne s’était-il pas trompé, 
lui aussi? Dans cette Afrique ouverte par nos armes, il avait 
imaginé tout un avenir de conquétes pour la France. Mais 
cette révolution malencontreuse permettrait-elle seulement 
d’y rester?... 

L’Angleterre était la, toujours aux aguets, pour nous empé- 
cher de recueillir les fruits de notre victoire. Elle avait repris 
le eri de ralliement des ennemis de la vieille monarchie fran- 
caise : « Conculcare lilia ! Keraser les Lys!... » Voici que, de 
nouveau, les Lys étaient abattus, foulés aux pieds! L’Anglais, 
disait-on, avait aidé, de son or et de sa propagande, 4 cette 
sinistre besogne. Il ne lui restait plus, pour achever de punir la 
France, que de lui arracher sa conquéte!... 

Et le maréchal, bouleversé par cette succession de conjonc- 
tures fatales, épouvanté devant l'avenir, se résignait & avoir 
travaillé en vain. Dieu ne l’avait pas voulu!... 

Il faisait nuit noire sur le pont. Alger, les rivages et les 
promontoires, tout avait disparu dans des ténébres glacées. 
Mais Bourmont, comme fasciné par toutes ces noirceurs, comme 
sil y trouvait un apaisemert, ne pouvait se décider a descendre 
dans sa cabine et il répondait aux appels pressants de ses fils 
qui l’exhortaient & prendre un peu de repos : 

— Non! Pas encore!... Laissez-moi! 
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EPILOGUE. 


Soixante ans ont passé. 

M. JulesCGambon est gouverneur général! de l’Algérie, —et le 
cardinal Lavigerie, archevéque de Carthage et primat d’ Afrique. 

Alger est devenu une grande ville européenne. Si Bourmont, 
re-suscilé, s'y promenait, il ne s’y reconnaitrait plus. La porte 
Bab-Azoun et les anciens remparts ne sont plus qu’un souvenir. 
La ville a débordé aux flancs des collines et tout le long des 
rivages qui sont, aujourd’hui, peuplés comme la baie de Naples. 
Le port, le vieux petit nid des corsaires barbaresques, a rompu 
la ceinture de ses mdles et de ses écueils. I] s’étend jusqu’aux 
extrémes limites de la banlieue. Des paquebots transatlantiques, 
des cargos venus de toutes les parties du monde, sont ancrés le 
long de ses quais. D’un bout a l’autre de la ville neuve, de 
grandes avenues, des rampes et des boulevards en étages bordeés 
d’hétels cosmopolites. Un bruit continuel de charroi et de 
négoce : le vin, richesse inconnue, emplit les chais, circule a 
travers les provinces jusqu’aux derniers confins du Sahara, 
reflue, par dela la Méditerranée, jusqu’aux terres privilégiées 
du vignoble francais. Et, dominant ce va-et-vient, cette circula- 
tion intense du trafic, les sifflements presque ininterrompus des 
trains et des remorqueurs, les beuglements des sirénes, et, par- 
dessus, le flot envahissant et sans cesse accru d’une population 
féconde, la rumeur formidable d’une capitale... 

Ce malin de novembre, une agitation insolite emplit les 
abords de la cathédrale. On devine qu'une cérémonie officielle 
se prépare. Un piquel de zouaves fait la haie entre le Palais 
d’hiver et les degrés de l'église métropolitaine. Tous les officiers 
de la garnison ont élé convoqués en méme temps que les fone- 
tionnaires civils, les représentants des assemblées locales et les 
membres du Parlement. Les robes chamarrées d’hermine des 
magistrats et des universitaires se mélent aux brillants uni- 
formes des tirailleurs et des chasseurs d’Afrique. Des illustra- 
tions liltéraires et arlistiques, de passage a Alger, ont tenu a 
assisler a cette cérémonie, qui doit étre un service de commé- 
moration pour Jes morts de l’'armée d'Afrique et des missions 
du Sahara. Et l’on se répéte, d'un groupe a l'autre, que c’est le 
maitre Saint-Saéns qui va tenir l’orgue... 
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Le cardinal est la, sur son siége archiépiscopal, trés pale 
dans la pourpre étalée de la cappa magna, — d'une paleur qui 
semble annoncer sa mort déja proche. 

Les magnificences liturgiques se déploient sous les vottes 
de la jeune cathédrale. Le prélat monte en chaire. Drapés dans 
leurs burnous de laine, des missionnaires du Sahara, de jeunes 
Peres blancs, sont disposés sur les marches de la chaire, 
comme de vivantes statues allégoriques autour d’un monu- 
ment triomphal. 

Aprés le signe de croix initial, l’orateur prononce lentement 
les paroles du texte biblique, qu’il a choisi pour la circonstance : 

— « Ecce ego aperiam tumulos vestros et educam vos de 
sepulcris vestris, populus meus, et inducam vos in terram Israél... 
Voici, dit le Seigneur Dieu, que j’ouvrirai vos tombeaux et que 
je vous ressusciterai, 6 mon peuple! Et je vous conduirai dans 
laterre d’Israél » (Ezéchiel, XXX VII, 12). 

Des les premiers mots, on sent qu'il a médité soigneuse- 
ment et écrit d’avance tout son sermon, que ce doit étre le 
grand discours d’apparat, composé pour une circonstance 
solennelle et orné des figures les plus pompeuses de la rhéto- 
rique sacrée. Mais cet évéque est un homme d'action, un chef, 
un organisateur et un entraineur d’hommes. A tout instant, sa 
pensée ou sa passion l’emporte. D’un mouvement brusque 
d’éloquence, d'un mot familier, mais qui va droit au but, il 
rompt la belle ordonnance de son discours, il apostrophe direc- 
tement ceux qui sont 1a, il met la main sur leur cceur, il essaie 
d’allumer une flamme dans ces Ames mornes de fonctionnaires : 

— Messieurs! s’écrie le prélat, pourquoi pensez-vous que 
j'aie demandé & vous réunir, croyants et incroyants, dans cette 
église?... Pour pleurer nos morts?... Oui, sans doute, tous nos 
souvenirs vont a eux, avec toute notre reconnaissance. Mais, si 
je me suis permis de vous convoquer, c'est pour méditer avec 
vous sur l’extraordinaire aventure de la France, en ce pays, — 
en d'autres termes sur les luttes et sur les destinées de la France 
africaine... On parle déja d’épopée, de martyrs et d’hécatombes. 
Laissons tout cela & nos descendants! Il faudra beaucoup de 
poésie, pour faire oublier nos humbles débuts, les miséres, les 
difficultés atroces de l’occupation commencante. Voyons plutot 
ce-qu’ont fait nos prédécesseurs immédiats, ceux que nous 
avons connus ou pu connaitre, ceux qui ont été, en quelque 
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sorte, nos fréres d’armes et, en toul cas, nos compagnons de 
labeur'!... 

Et l’orateur de rappeler les temps obscurs et doulourcux de 
la conguéte, cette conquéte honnie et reniée par les divers 
gouvernements que la France s'est donnés, abandonnée 4 toutes 
les fluctuations de la politique, compromise & tout instant par 
les plus absurdes préjugés et par les plus vils intéréts. Et 
cependant, les pionniers de la premiére heure s’acharnant 4 un 
labeur sans gloire, sans profit, presque sans espérance, s’éver- 
tuant a fertiliser un sol ingrat, devenu incapable de nourrir ses 
habitants, luttant pied & pied contre un ennemi insaisissable, 
souvent mieux armé que nos propres troupes, — et cette 
bataille s'éternisant pendant prés d’un demi-siécle : des milliers 
de soldats tués, des millions et des milliards dépensés pour une 
ceuvre qui payait si mal! Avec cela, les fiévres, les bétes féroces, 
linsécurité perpétuelle. Et, néanmoins, une poignée de Francais 
sacharnant a faire l’Algérie, 4 la créer politiquement et mate- 
riellement, & lui donner des frontiéres, une administration, un 
sol nourricier. Quel paradoxe! Quelle aberration apparente 
qu'un tel acharnement & une ceuvre sans avenir!... 

— Eh bien! malgré tout, messieurs, la France africaine 
s'est acharnée! Elle a voulu vivre en dépit de tous les mauvais 
prophétes, C’est qu’un instinct plus fort que tout, une idée 
fraternelle et magnifique la conduisait. Cet instinct, e’est celui 
qui animait déja les combattants de Sidi-Ferruch et de Staouéli, 
evtte idée, c’est celle quentrevoyait Charles X et que le maré- 
chal de Bourmont s’efforeait d’exprimer dans les trés simples et 
tres belles paroles qu'il prononga, le 6 juillet 1830, devant |’au- 
tel dressé par nos soldats dans la cour de la Casba pour la pre- 
miere messe célébrée dans l’Alger frangaise : « Vous venez, 
dit-il aux auméniers, de rouvrir avec nous la porte du 
christianisme en Afrique. Espérons qu’il y viendra bientdt 
faire refleurir la civilisation qui s'est éteinte... » 

« Civiliser l'Afrique, messieurs, c’a élé, depuis les origines, 
l’arriére-pensée de la France dans toutes ses entreprises afri- 
caines. Et quand je dis la France, c’est de la meilleure France, 
c'est de ce qu'il y a de plus noble dans l’ame frangaise que 
jentends parler. Il n’y a que nous, messieurs, — et je le pro- 
clame avec fierlé, — pour assumer de ces taches ingrales ct, 
en apparence, désespérées. Mais je ne parlerais plus en évéque, 
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si je n’ajoutais immédiatement qu'il y a, derriére les humbles 
instruments que nous sommes, une Volonté providentielle. Il 
m'apparait de plus en plus que la grande mission dévolue & la 
France, c'est de civiliser l'Afrique... S'il n’en était pas ainsi, 
comment s’expliquer notre perpétuel en avant, notre marche 
que rien ne décourage, — cet élan généreux d’un peuple idéa- 
liste qui méprise le bénéfice matériel et qui ne considére que 
l'élargissement de la famille humaine et les conquétes bienfai- 
santes de la charité? 

« Etc’est pourquoi, messieurs, je me demande s'il est, dans 
toute notre histvire, une date plus glorieuse que celle du 
{3 juillet 1830, celle du débarquement de nos troupes & Sidi- 
Ferruch. Selon la parole de I’Ecriture que je vous citais lout 
a l'heure, c’a été le commencement d'une résurrection : Ecce 
eyo aperiam tumulos vestros... Que dis-je? C’a été plus qu'une 
résurrection, ¢’'a élé une création merveilleuse, a laquelle je 
cherche vainement un terme de comparaison, — création d'une 
Afrique immense, ou plutét d'une France nouvelle, qui s’étend 
de la Mer du Nord aux rives du Niger et des grands lacs équa- 
toriaux... 

« Cette terre nouvelle sera-t-elle, pour nous, une terre de 
bénédiction? Et inducam vos in terram Israél |... Je ne sais 
qu'une chose, messieurs, c'est que notre destin nous y appelle. 
Bien loin d’étre fatal & la France, j’ai foi qu'un tel effort sera, 
pour elle aussi, le commencement de toutes les résurrec- 
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MEMOIRES DE CAULAINCOURT, DUC DE VICENCE 


L’AGONIE 
DE FONTAINEBLEAU 


1” 


LES ALLIES A PARIS 


En arrivant & Paris (2), mon premier soin fut de m’infor- 
mer des personnes marquantes qui pouvaient y étre restées, des 
membres influents du Sénat qui n’étaient pas partis. Je fus 
directement chez le préfet de Police (3) pour me mettre au 
courant de ce qui s’était passé dans ces derniers temps, et m’en- 
tendre avec lui sur les mesures prises pour recevoir les Alliés 
et pour maintenir la tranquillité publique, car j’ignorais tout, 
méme les ordres donnés par |’Empereur et ce qui s’était passé 
au départ de I’Impératrice et apres. Le préfet de la Seine (4) 
n’était pas chez lui. Le préfet de Police me raconta ce qu'il 
savail sur les derniers événements; il m’assura que toutes les 
mesures étaient prises pour le maintien de la tranquillité; que 
la garde nationale était dans les meilleures dispositions. Il me 
dit que la députation n’avait eu qu’a se louer de Il’accueil qu'elle 
avait recu de l’empereur Alexandre, mais qu'il s’était en 
méme temps exprimé d’une maniére prononcée contre |’En- 


Copyright by le comte d’Espeuilles-Vicence. 
(1) Voyezla Revue du 4** janvier 1930, 

(2) Jeudi 31 mars, vers neuf heures du matin. 
(3) M. Pasquier. 

(4) M. de Chabrol, 
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pereur, ayant été jusqu’a déclarer que les souverains ne traite- 
raient ni avec lui, ni avec sa famille. 

Je montrai au préfet l'ordre de I’Empereur dont j’élais 
porleur, en l’engageant a faire son possible pour maintenir la 
tranquillité. Je ne lui dissimulai point que, n’étant jusqu’a 
present admis que comme parlementaire, je ne pouvais 
déployer aucun caractére. J’ajoutai que je reverrais |‘empereur 

. de Russie, aussitét aprés son entrée; que notre avenir dépen- 
dait de la conduite qu’on tiendrait & Paris. Il recut mes 
ouvertures avec une certaine froideur, mais me_ prouva, 
par les comptes qu'il se fit rendre devant moi et par tous les 
détails qu’il me donna, que sa prévoyance et sa loyauté avaient 
été au-devant de tout ce que l’autorité pouvait faire. Tous les 
chefs de division et agents, qu’il fit venir devant moi pour 
m’assurer des mesures prises pour maintenir l’ordre et sur- 
veiller les agitateurs, donnérent les détails les plus tranquil- 
lisants ; tout avait été prévu. M. le baron Pasquier me dil qu'il 
avait pris toutes les mesures convenables, depuis le départ du 
ministre de la Police (1), pour qu’aucun papier important ne 
put compromettre le gouvernement ou les individus; que je 
pouvais assurer & l’Empereur qu'il avait fait tout ce qui éla‘t 
dans son devoir et dans ses sentiments de prévoyance el de 
délicatesse. Ayant appris chez lui que le prince de Bénéventet le 
duc de Plaisance, qui n’étaient partis qu’a sept heures du matin 
pour rejoindre I’Impératrice, avaient été arrétés a la barriére (2) 
et étaient rertrés dans leurs maisons, je press2ntis que le premier 
serait le centre oi s'adresseraient tous les intéréts, toules les 
passions du moment. 

Je me hatai done de me rendre chez lui pour prendre 
langue, bien certain que c’élait sur lui qu’il fallait fonder mes 
espérances ou mes craintes, car tout le monde avait quitté 
Paris aprés le départ de I'Impératrice; les insignifiants qui y 
étaient restés étaient muets et ne pouvaient d’ailleurs m’étre 
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(1) Le duc de Rovigo avait quitté Paris le 30 mars 4 quatre heures et demie de 
laprés-midi pour Orléans. 

(2) Liindication d'heure donnée ici par M. de Caulaincourt est inexacte. On 
connait la comédie jouée par Talleyrand qui, parti 4 cinq heures du soir le 30 mars, 
de son hotel de la rue Saint-Florentin, se fit arréter & la barriére d'Enfer. Le chef 
de poste ayant fait mine de lui demander des passepurts qu’il n avait pas, le prince 
de Bénévent rentra incontinent chez lui sans plus insister. — Quanta Lebrun, 
alors 4gé de soixante-quinze ans, il n’avait pas quitté Paris. 
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bons & rien. I] m'importait aussi de connaitre les instructions 
données par l’Empereur a la Régence, ce qui s’élait passé au 
Conseil et les dispositions qu’avait faites ce conseil en quittant 
Paris. J'ignorais tous ces antécédents dont }'Empereur ne 
m’avait pas parlé! Pénétrer les projets de M. de Talleyrand 
n’était pas chose facile ; je ne doutai cependant pas que nos 
anciennes relations le porteraient & me dire franchement si 
nous étions amis ou ennemis. II parut fort étonné de me voir. 

— L’Empereur nous a perdus, fut son premier mot, en ne 
vous laissant pas faire la paix & Chatillon. 

— Dans notre malheur, peut-il compter sur vous? lui 
demandai-je. 

— Vous apprendrez que j'ai encore tout fait, il y a deux 
jours, pour sauver son tréne, pour retenir |’Impératrice et son 
fils, mais |’Empereur donne en cachette des ordres qui gatent 
tout; il se méfie de tout le monde; sa lettre & son frere a tout 
compromis (1). La crainte de lui déplaire, de désobéir paralyse 
tout; il s'est perdu et a perdu la France. Il ne dépend d’aucun 
de nous de le sauver aujourd’hui. Pourquoi a-t-il laissé aller 
les chases & ce point? Pourquoi préférer les conseils de quelques 
flatteurs, les avis de Maret & ceux des hommes dévoués 4 sa 
gloire et & la France? . 

— Ce n’est pas le moment de nous occuper de ses fautes, 
répliquai-je; il m’a envoyé prés de l’empereur Alexandre pour 
le défendre, pour signer la paix que tout le monde désire. Me 
seconderez-vous dans nos malheurs? L’abandonnerez-vous 
quand il n’est plus heureux? Sacrifierez-vous |’Impératrice, le 
Toi de Rome, les vrais intéréts de la France ? 

— Au dernier conseil,j’ai encore tout fait pour les sauver, 
pour les empécher de partir. Quelque injuste que l’Empereur 
ait été pour moi, j'ai presque seul combattu pour lui, pour eux, 
et bien vainement, puisquel’Empereur avait donné des ordres 
particuliers. Il a tout perdu jusque dans le conseil de Régence; 
vous saurez cela et que j’ai fait tout ce que je devais. 

On nous interrompit pour annoncer M. le comte de Tolstoi, 

(4) Le Conseil de Régence du 28 mars avait par deux fois refusé de laisser 
partir ’Impératrice et il est exact qne M. de Talleyrand avait opiné contre ce 
départ. Mais le roi Joseph, aprés le second vote, avait exhibé une lettre de Napo- 
léon déclarant qu'il préférait voir son fils dans la Scine qu’aux mains des ennemis 


de la France. Cette lettre avait retourné le Conseil! et fait prendre la décision 
d abandonner Paris. 
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grand maréchal de la cour de Russie, qui débuta par lui 
annoncer que |’Empereur voulait loger chez lui. A peine avait- 
il notifié cette volonté que M. de Nesselrode lui succéda et prit 
M. de Bénévent a part. M. de Tolstoi se retira. La conversation 
se prolongeant beaucoup dans un coin de la chambre et M. de 
Bénévent ne m’adressant pas un mot, je compris que j’étais de 
trop. Ses paroles, que je ressassais pendant cette douloureuse 
attente, ne pouvaient me laisser aucun doute. Convaincu que 
nous ne parlions plus maintenant la méme langue, je me 
retirai. Les premiéres piécesde l’appartement du prince étaient 
déja remplies de personnes qui venaient sans doute y chercher 
une direction et y prendre langue : pour ne pas les embarrasser, 
jeus l’air de ne pas les remarquer. Je me hatai dialler 
m’habiller, afin de me trouver chez |’empereur Alexandre au 
moment ou il rentrerait; pour étre moins en vue, je logeai 
chez ma sur, M™¢ de Saint-Aignan (4). 


L’ENTREE DES ALLIES A PARIS 


Pendant ce temps, les ennemis entraient dans Paris:2). Il y 
régnait le plus morne silence; l'inquiétude et la crainte étaient 
peintes sur tous les visages. Grace au zéle et & la bonne conte- 
nance de la garde nationale, qui prouva dans cette triste 
circonstance tout ce qu’on peut attendre de bon et d'utile de 
cette admirable institution, il régnait dans Paris le plus grand 
ordre et le plus grand calme. M. de Brancas(3), que j’avais 
encore rencontré en rentrant dans Paris, dirigeait les détache- 
ments de cette garde; il vint me voir et protester de nouveau 
de sa fidélité et deson dévouement a l’Empereur. J’envoyai chez 
différentes personnes qui auraient pu me donner des renseigne- 
ments sur ce qui se passait et se disait, ainsi que des détails sur 
l'affaire de la veille et sur le départ de la Cour. La conversation 

(4) Augustine-Amicie de Caulaincourt, veuve en premiéres noces de P. L. de 
Thelusson, avait épousé N. A. M. Rousseau de Saint-Aignan, colonel, aide de camp, 
puis écuyer de |‘Empereur et ministre plénipotentiaire. 

(2) Les Alliés étaient entrés & onze heures du matin par la barriére de Pantin 
(34 mars). Ils descendirent !a rue du faubourg Saint-Martin, passérent sous la 
porte Saint-Martin et suivirent tous les boulevards jusqu’aux Champs-Elysées, 
ou eurent lieu la revue et Ja dislocation. 

3) Louis-Albert de Brancas, duc de Cereste (1764-1854), était, depuis 1807, 


chambellan de l'Empereur qui l’avait nommé, le 8 janvier 1814, adjudant- 
commandant de la garde nationale de Paris. 
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du général Belliard ne m’avait donné que le sommaire des 
choses et il m’importait de connaitre quelles mesures, quels 
ordres avait donnés la Régence, enfin & qui était confiée |’auto- 
rité. Je ne pus rien apprendre que tard et seulement dans la 
soirée. Tous les gens qui auraient pu étre un peu au courant 
étaient partis; les autres étaient sortis, soit par curiosité, soit par 
inquiétude et, dans les premiers moments, chacun évitait de 
recevoir; on préférait passer pour absent. 

Les Alliés mirent plusieurs heures pour défiler. Ils étaient 
dans la meilleure tenue, comme je l’avais prévu. L’écharpe 
blanche qu’ils portaient au bras gauche frappa tout le monde: 
Paris fut trompé par ce signe et crut y voir une intention de 
cocardes blanches. Une vingtaine de jeunes gens profitérent de 
celte impression pour prendre des rubans et des cocardes 
blanches. Depuis le boulevard des Italiens, ils firent méme 
entendre quelques cris de : Vive /e Roi! La garde nationale 
arréta les premiers, mais l’impression de l'écharpe des Alliés 
fit que, craignant de se compromettre, on les relacha et qu'on 
en laissa passer d'autres; ceux-la entrainérent quelques femmes 
et quelques enfants. Quelques Francais ne rougirent pas alors 
de se parer des couleurs que portaient, dans se moment, les 
Tartares ennemis; l'air retentit méme de leurs acclamations 
pour les étrangers qui profanaient, dans ce jour de deuil et de 
honte, le sol de la capitale des braves. 

Quelques individus de ce petit groupe, qui ne produisit 
cependant aucune sensation réelle sur la population, et dont les 
cris excitaient plutét ses murmures que ses applaudissements, 
s'approchérent des souverains en répétant les cris de : Vive le 
Roi! et leur demandant les Bourbons, mais‘ils les trouvérent 
aussi impassibles que la masse de la population paraissait 
indifférente, méme indignée de ces cris qui, au reste, se 
faisaient bien moins entendre que ceux de : Vivent les souve- 
rains! Vivent les Alliés! Vivent nos libérateurs! qu’on y mélait 
Quant aux souverains, ils n’accueillirent ni ne repoussérent 
cette demande. Depuis leur entrée dans les barriéres, ils témoi- 
gnérent indistinctement de la bienveillance a tout ce qui se 
trouvait sur leur passage. Ils répondirent a ces orateurs qu’ils 
ne voulaient rien imposer & la France; ils répétaient & tous ceux 
qui les approchaient: « Nous vous apportons la paix, nous 
sommes préts 4 écouter tout ce qui peut étre dans l’intérét du 
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pays; nous n’enlrerons & Paris qu’en amis. » Ilélas! tout ce qui 
s'y passait alors n’était que trop fait pour fixer leur attention. 

Liintrigue, la trahison qui avaient déja ébauché leurs 
moyens de succés, profilérent de l’effet produit par le fatal bra- 
celet et de cette espece de levée de boucliers. On se préparait 
a faire valoir ces cris d'une voix dans le désert comme un élan 
de l’opinion et du veeu public. Jusqu’au boulevard des Italiens, 
les ennemis avaient trouvé tout morne;|’image de la douleur 
publique était empreinte sur tous les visages. Depuis le boule- 
vard des Italiens jusqu’’ la place de la Révolution (1), Paris 
avail une autre physionomie : on eut dit un autre peuple. C’en 
était, en effet, bien un autre... Le bracelet suédois avait fait, 
dans ce moment de stupeur et d’étonnement, ce que la coali- 
tion ne pouvait prévoir, ce dont la trahison et Vintrigue 
n’auraient pas osé se flatter dans toute autre circonstance et 
loin de la terreur de cent cinquante mille baionnettes étran- 
géres qu’on croyait parées a dessein du signe de la Restauration. 

L’ordre admirable qui régnait frappait tout le monde, dis- 
posait tous les cours a la reconnaissance envers le vainqueur. 
Pas un soldat étranger ne sortait des rangs; les souverains fai- 
saient indistinctement accueil a toute la population ; tout rassu- 
rait les esprits. Quelques individus qui avaient suivi les troupes 
depuis les barriéres, racontaient qu'il n'y avait pas encore eu 
le moindre désordre et cela se répétait. Si quelque officier 
dérangeait la foule pour porter des ordres, c’était avec les 
formes les plus polies, en adressant !a parole en francais. Cela 
seul rassurait une population irréfléchie, trop occupée du 
danger du moment pour penser 4 l’avenir et toujours avide 
démotion et de nouveaulés. On peut attribuer en partie a ces 
circonstances et aux détails que quelques personnes ne man- 
qua ent pas de répéter et avec intention, en précédant les sou- 
vira ns, l’accueil qu’on leur fit depuis le boulevard des Italiens. 

Le passage subit d’une crainte excessive, d'une inquiétude 
extréme, 2 un état inattendu de calme, de sécurité, A une situa- 
tion qui ne changeait rien aux habitudes journaliéres, tourna 
toutes les tétes et opéra cette révolution sur les esprits. Une 
grande partie de la population s’attendait a étre pillée, au 
moins A des vexations, & quelques désordres. Les hommes crai- 


(1) Place de la Concorde. 
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gnaient pour leurs habitations, les femmes pour leurs enfants, 
Le peuple, au lieu des hommes demi-sauvages qu’il croyait 
voir, était frappé de la belle tenue des troupes qui passaient 
vétues comme les notres, ainsi que de l’ordre qui régnait. La 
musique militaire faisait entendre des airs francais, les souve- 
rains avaient l’air prévenant, affable : on en était au point de 
les remercier du mal qu’ils ne faisaient pas. Le Parisien est 
naturellement curieux, causeur; plusieurs suivaient les pre- 
miers corps qui marchaient et rassuraient les personnes qu’ils 
rencontraient & mesure qu’on avancait. Hélas! beaucoup dhabi- 
tants de cette grande ville ne virent dans ce spectacle de honte 
et de douleur qu'une nouveauté de plus. 

Enfermé chez moi en attendant que les souverains fussent 
entrés dans les hétels qu’ils avaient choisis, on peut juger des 
douloureuses réflexions qui m’accablaient. C’est aux auteurs 
de ces scénes & donner tous les détails de cette journée pendant 
laquelle les souverains et tous les étrangers ont du trop juger 
de la légéreté nationale et de l’ingratitude de beaucoup de 
gens... Vingt-cing a trente jeunes hommes, franchement roya- 
listes prononcés, donnérent limpulsion au_ petit mouvement 
de cocarde blanche qui eut lieu. J’exagére plutot que je ne 
diminue en indiquant le nombre. Ils furent soutenus par 
quelques hoimmes mécontents, que leurs rapines, leur incon- 
duite ou quelques aulres motifs avaicnt fait laisser de coté par 
le gouvernement et avaient par conséquent rangés au nombre 
de ses ennemis. Ils profitérent de l'occasion pour tacher de 
rentrer aux affaires; quelques femmes se joignirent a eux. Crest 
ce petit nombre d'individus qui, appuyant les intrigues de 
quelques chefs supérieurs, porta les souverains & décider des 
destinées de la France. 

Ils mirent ces dispositions 4 profit, parce que tout ce qui 
tendait & renverser l’empereur Napoléon entrait dans leurs vues 
comme. flattant leur haine personnelle et tranquillisant leur 
conscience. Tout ce qui avait l’apparence d'un parti semblait 4 
leur politique un appui, un auxiliaire nécessaire dont il fal- 
lait proliter dans les circonstances actuelles; mais, & l'exception 
de ce pelit nombre de personnes connues par leurs opinions et 
par l’éloignement ou quelques-uns s’étaient loyalement tenus 
du gouvernement impérial et qui coururent courageusement 
les chances et les dangers d’une révolution dont on ne pou- 
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vait encore prévoir les résultats, personne, excepté quelques 
intrigants, des enfants et quelques femmes, ne prit part a 
ces démonstrations pour les Bourbons. 

Quant aux souverains et aux élrangers, tout en encourageant 
sous main les efforts et les intrigues qui servaient leurs passions 
et leur vengeance, ils couvraient de leur mépris cette masse 
d’hommes qui, aprés avoir été les plus bas flatleurs et les agents 
du gouvernement impérial, voulaient paraitre aujourd’hui 
n'avoir jamais cessé d’étre les dévoués serviteurs de Louis XVIII. 
L’histoire, en notant la part que chacun eut a ces événements, 
en fera justice et vengera la masse de la nation du reproche 
de légereté que les gens qui jugent sur les apparences ont cru 
pouvoir lui adresser sur la conduite que quelques individus 
seulement ont tenue a cette époque. 


LA SECONDE AUDIENCE D’ALEXANDRE 


Quand toutes les troupes eurent défilé, ce qui dura plusieurs 
heures, l’empereur Alexandre se rendit chez M. le prince de 
Bénévent ou il s'était logé : j’y fus. Il était en conférence avec 
lui et quelques autres personnes. Aprés une longue attente, 
Sa Majesté me fit dire de revenir & dix heures du soir. Elle me 
donna alors les mémes assurances que le matin. Notre conver- 
sation roula sur le méme sujet. L’Empereur ajouta seulement 
que l’opinion de Paris lui paraissait fort prononeée contre 
lempereur Napoléon. 

Je lui expliquai ce qui s’était passé par l’effet qu’avait pro- 
duit l’écharpe que portaient les Alliés et l’intention qu’on leur 
avait supposée. J’appuyai sur la crainte qu'on avait eue de les 
irriter en s'opposant aux cris d’un petit nombre d’individus, 
en lui citant les arrestations faites, ce dont tout le monde avait 
été temoin et ce dont ce prince convint. Je lui dis qu'il avait 
pu reconnaitre le sentiment véritable de la nation dans le 
ealme silencieux du plus grand nombre, dans Il’atlitude de la 
population jusqu’au boulevard des Italiens. Je lui fis remarquer 
qu'il y avait eu encore rlus de cris de : Vive les souverains! 
Vive la paix! Vive lempereur Alexandre! que de Vive le Roi! 
que ces mots lui prouvaient que les exclamations, auxquelles on 
voulait attacher quelque importance, étaient autant un vou 
général pour la paix que l’expression de la reconnaissance 
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quon éprouvait de ce qu’il s’était moins montré en vainqueur 
qu’en pacificateur; que le bon ordre qui avait régné, la disei- 
pline des troupes, son air affable lui avaient conquis tous les 
curs; que les cris de : Vive Alerandre! avaient été l’expres. 
sion d’un sentiment de reconnaissance et non le veeu d'un 
changement, que quelques individus seulement voulaient faire 
prévaloir dans l'intérét de leur mécontentement personnel et 
de leur ambition; que ces exclamations n’étaient, pour tout 
homme sensé et observateur, que la traduction des mots : Je 
nut plus peur; vous pouvies me faire du mal; je vous remercie 
de n° pas men avoir fait. Je lui tis remarquer que ces cris ne 
s'étaient fait entendre qu’aprés que l’armée avait traversé une 
grande partie de Paris, et, par conséquent, aprés qu'on avail 
élé rassuré par le bon ordre qui régnait. Je fis la réflexion que 
javais entendu des acclamations plus bruyantes 4 Berlin; que 
le peuple était partout le méme, bruyant, irréfiéchi et amateur 
de la nouveauté; enfin que les cris de quelques jeunes gens 
sans consislance ou ceux de quelques mécontents sans consi- 
dération ne pouvaient former son opinion et décider une ques- 
tion de cette importance. 

Je convins qu'on était généralement mécontent que |’em- 
pereur Napoléon ett poussé les choses au point que les armées 
élrangéres se trouvassent aujourd'hui & Paris, mais qu’il ne 
s’ensuivait pas qu’on voulut pour cela un autre gouvernement 
el qu’il fit méme dans l’intérét des souverains de favoriser une 
révolution. Je lui fis remarquer qu'il y avait cette différence, 
entre ceux qui se plaignaient tant aujourd'hui et ceux qui se 
taisaient, que les premiers avaient certainement plus ou moins 
encensé le pouvoir, quand il était heureux, tandis que les 
derniers lui avaient, sans doute, résisté ou l’avaient au moins 
improuvé, qu’alors ces derniers avaient seuls le droit de se 
plaindre. J’ajoutai que plusieurs de ceux qui demandaient un 
changement sollicitaient, il y a deux mois, la faveur, l’honneur 
d’accompagner Vidole qu’ils voulaient aujourd’hui tenverser; 
enfin, qu’a part lintérét de Napoléon, les souverains ne pou- 
vaient, pas plus que la France, oublier que l’empereur Napoléon 
avait remis la monarchie, le pouvoir souverain en honneur, 
qu’on lui devait d’avoir raffermi l’ordre social en Europe et 
méme tous les trénes ébranlés. 

Je lui fis observer combien il serait impolitique de le ren- 
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verser, qu'on ne pourrait le tenter que par des bouleversements 
que l’esprit de la nation repoussait, aulant que ses intéréts, et 
qui prolongeraient, par conséquent, la guerre; qu’on mettrait, 
par la, en question la paix, qu’il ne tenait qu’a lui de conclure 
a l'instant, tandis que la prolongation de la lutte pouvait 
réveiller d’autres souvenirs et ébran’er le monde. Je lui dis 
encore que l’histoire imputerait ce projet de révolution a des 
ressentiments personnels, & la haine des souverains et qu'il 
m'avail, personnellement, toujours paru au-dessus de cette 
passion, que les circonstances étaient trop graves pour écouter 
un autre sentiment que celui d'une politique élevée et généreuse, 
telle que la réclamait le bonheur des peuples; que ce bonheur 
ne pouvait étre que dans la paix; que celle qu’on voulait 
imposer a la France était telle que l'Europe y trouvait plus que 
des garanties contre l’ambition ou |’humeur belliqueuse de 
l'Empereur, qu’il semblait redouter. 

Je rappelai a lempereur Alexandre que l'empereur Napo- 
léon, qu'il blamait sous cerlains rapports, avait élé souvent 
loué par lui sous beaucoup d’autres; que Jes grands hommes 
avaient, comme tous les humains, les défauts de leurs qualités ; 
qua Vienne il avait prouvé qu’il n’étail pas un vainqueur sans 
générosité; que, de tous les souverains contre lesquels il avait 
combattu, il était certainement celui qui avait le plus de motifs 
de se plaindre de l'empereur Napoléon; qu’il se devait donc, 
dans cette circonstance, d’étre de tous ses ennemis le plus 
généreux et de se placer au-dessus de tous les ressentiments ; qu’il 
se devait de dominer toutes les petites passions qu’on voulait 
mettre en jeu et de n’écouter que l’intérét réel d’une grande, 
d'une prévoyante politique, qui exigeait avant tout de la stabi- 
lité dans les institutions, dans la direction; qu’elle repoussait, 
par conséquent, toute espéce de changement; qu’en disant que 
l'empereur Napoléon n’avait détréné que l’anarchie, M. de Fon- 
tanes avait proclamé une grande vérité politique, prouvée 
dailleurs par la reconnaissance-et par les alliances de toute 
l'Europe; que celle-ci avait besoin de repos, les espritsde calme 
et que l'un et l'autre motif exigeaient qu’on ne déplacat pas 
celui qui avait enchainé la Révolution, rallié toutes les opinions 
et tous les intéréts. 

Je lui parlai de larmée, de son bon esprit, de sa vigueur 
partout ou elle avait été se battre, quoique toujours en nombre 
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bien inférieur; il en convint et fit méme son éloge. Je lu 
parlai de nouveau de son dévouement a |’Empereur, des moyens 
que nous avions d’opérer sur les derriéres des Alliés, de les 
attaquer méme & Paris, de toutes les chances que nous offraient 
ces divers partis, des immenses ressources que renfermaient 
nos places, des armées que nous pouvions rallier, de la puis- 
sance d’opinion que nous donnerait l’idée seule du changement 
projeté, de l’influence sur l’opinion du pays d’une armée 
nationale comme la notre qui appartenait & toutes les classes 
de la société. Je lui représentai, de nouveau, qu’on mettrait par 
laen question la paix qui était aujourd’hui une certitude, si 
on se bornait a vouloir la faire; enfin, qu'il n’avait aucun 
intérét a sacrifier la vie des braves officiers et soldats russes 
pour faire triompher M. de Talleyrand et les Bourbons ; que 
depuis longtemps il ne m’avait pas caché son opinion sur eux; 
que je me dépouillais facilement de tout intérét, de tout senti- 
ment personnel dans cetle discussion, que je défendais |’ Empe- 
reur dans cette circonstance autant par la conviction que 
e'était lintérét de la France et méme celui de Europe que 
pardevoir; que les souverains, les dynasties étaient solidaires; 
que j’étais le défenseur des droits de tous, en défendant l’empe- 
reur Napoléon, le roi de Rome, I’Impératrice qui faisaient 
partie de cette grande famille souveraine. 

Je le priai de bien peser les conséquences de la prolongation 
de la guerre, les chances d’une bataille, le danger de réduire 
des gens de cceur au désespoir. J’ajoutai encore que je suppliais 
Sa Majesté, dans son propre intérét, d’ajourner ses détermina- 
tions jusqu’ace qu'elle eat pu reconnaitre l’opinion et le veu 
indépendant de la nation francaise, jusqu’a ce quelle eit 
entendu, consulté des hommes en situation d’avoir une opinion 
désintéressée et nationale. Je lui fis remarquer que celle de 
M. de Talleyrand, de ses entours, et de quelques personnes, plus 
occupées & venger leur ressentiment qu’a faire valoir les vrais 
intéréts de la France, ne pouvait que lui étre suspecte et ne 
devait par conséquent pas influer sur la décision que prendraient 
les souverains de !’Europe; que M. de Talleyrand, qui avait 
peut-étre quelques motifs de se plaindre, était entrainé, dans ce 
moment, par un sentiment de vengeance, par un esprit, une 
influence de coterie qui faussaient son jugement. 

L’empereur Alexandre m’écoula avec une attention et un 
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intérét marqués, je puis dire avec une bienveillance toute par- 
ticuliére. Il diseuta plusieurs points avec impartialité, convint 
de la justesse de plusieurs de mes observations, m’assura plu- 
sieurs fois qu'il était sans passion, me répéta ce qu’il m’avait 
dit le matin : que loin de vouloir imposer un gouvernement 
quelconque a la France, les souverains ne s’occupaient que de 
connailre son vou. 

L’Empereur, en me congédiant, me répéta, comme le matin, 
qu'il ne pouvait me tolérer 4 Paris qu’en me considérant 
comme parlementaire; qu’on lui avait déja demandé avee raison 
mon éloignement, mais que, confiant dans mes sentiments 
d'honneur, il avait engagé le généralissime & me laisser sur 
ma parole; que je devais, en conséquence, m’abstenir de toute 
espece de démarches et rapports autres que ceux relatifs & ma 
mission prés des souverains. 

L’opposition que je rencontrai contre la personne de l’Empe- 
reur Napoléon me fit revenir encore sur les droits de sa 
dynastie et déclarer que nous proposer de nous déshonorer, 
c'était nous dire qu’il fallait vaincre ou mourir; que plus d'un 
ceur généreux accourrait dans nos rangs pour partager notre 
sort. 

L’empereur Alexandre se récria sur ce qu’on était loin de 
nous imposer cette loi. Il me répéta plusieurs fois que les sou- 
verains ne voulaient que ce que la France désirerait et ce qui 
pourrait assurer son bonheur. Sa conversation, je le remarquai, 
n’ouvrit pas la porte & la Régence et au roi de Rome, projet 
qu'il pouvait croire dans son intérét de me présenter comme 
une espérance, ne fit-ce que pour calmer l’exaspération qu'on 
croyail a l’armée et nous empécher de pousser les choses a bout. 
Cetle réserve, que je remarquai, ne me parut pas d'un bon 
augure et ne fit qu’accroitre mes tristes pressentiments. 

L’empereur Alexandre était resté dans des termes généraux 
sur ce que les Alliés ne voulaient rien imposer & la France; 
son veeu déciderait et il ne nomma plus |’Empereur. 

— Mais qu’entend-oa par ce voeu? lui dis-je; jusqu’a pré- 
sent, je vois que c’est celui de M. de Bénévent, celui de ses 
intrigues que l’on veut faire prévaloir. 

— Si c’était celui de la nation? 

— Cependant la France n'est pas dans Paris et le voeu de 
Paris n’est pas dans l’opinion des antichambres de cette mai- 











292 REVUE DES DEUX MONDES. 


son, ajoutai-je en faisant allusion a celle de M. de Bénévent ou 
nous étions. 

Nous causions depuis trés longtemps; je parlais avec cha- 
leur, souvent avec le sentiment de la profonde douleur et de 
Vindignation que jéprouvais contre ceux qui, trahissant tous 
‘leurs serments, voulaient sacrifier méme la France & leur ven- 
geance. L’empereur Alexandre me parut plusieurs fois ému; il 
eut méme l’air d’apprécier mes motifs et ne se choqua d’aucune 
de mes réflexions. Il me traita avec son ancienne bonté, me 
parla de mon séjour & Pétersbourg, des temps antérieurs, des 
malheurs qui les avaient suivis. [1 me dit quelques mots sur ce 
qu’il avait fait pour les éviter. Lorsqu’il parlait de l’empereur 
Napoléon, il le faisait avec une mesure parfaite, mais tous ces 
détails étaient étrangers au sujet qui m’occupait alors : cette 
bonté n’élait qu’une honnéte défaite. Enfin il me congédia, en 
me disant qu’il me verrait le lendemain, cette journée ayant 
été trop remplie pour qu'il edt pu se converter définitivement 
avec ses alliés. [| ajouta qu’il voulait d’ailleurs voir et causer 
avec les autorités francaises et les personnes dont il désirait 
connaitre l’opinion pour prendre un parti. 


LA PEUR DE SE COMPROMETTRE 


J'avais envoyé chez quelques sénateurs, qui n’osérent ni me 
recevoir ni venir me voir. Je m’arrangeai cependant de 
maniére & en rencontrer plusieurs le lendemain matin (1), 
notamment de ceux qui étaient dans l’opposition, mais aux sen- 
timents d'honneur desquels j’aimais acroire. Je les trouvai tous 
prononcés contre |l’Empereur. Quelques-uns penchaient au 
fond de l’ame pour la Régence, mais, aveugles qu’ils étaient, la 
crainte da retour de |l’Empereur, et, plus encore, l’espoir de 
marquer les premiers dans le nouveau gouvernement, leur 
avaient tourné la téte. Laches fonctionnaires, mauvais citoyens, 
Francais ingrats, ils souriaient déja au soleil levant, oubliant 
leur gloire, le sang qu’ils avaient versé pour la Patrie! Ils 
sacrifiaient tout et se dissimulaient qu’ils devenaient des 
traitres, en abandonnant leur bienfaiteur au jour du malheur 
et la dynastie impériale qu’ils avaient juré de défendre. Leur 


(4) 1 aveil 1844. 
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réticence me fit voir qu'il n’y avait rien & espérer deux et qu'on 
obtiendrait de leur faiblesse tout ce que réclamait leur plate 
ambition. 

J'appris que, des le 28, des sénateurs avaient formé des con- 
ciliabules, que le 29 il y avait eu une réunion chez l'un d’eux 
et que le 30 ils s’étaient méme promis de se réunir au Luxem- 
bourg quoique le président, les secrétaires et les charges du 
Sénat qui, seuls, pouvaient les convoquer ou rendre leur réu- 
nion légale, fussent partis avec l’Impératrice. J’appris aussi que 
le prince de Bénévent était, depuis la veille, en pourparlers 
avec quelques-uns pour sonder leurs dispositions. Ce détail me 
donna la mesure du danger. Je me déterminai a redoubler 
d'efforts et A réunir tous mes moyens pour tacher de faire pré- 
valoir dans ce cas le parti de la Régence, si quelques événe- 
ments militaires ne décidaient pas, dans l'intervalle, la question 
en faveur de l’Empereur. Mais tous mes efforts furent vains. 
Les démarches de M. de Bénévent, la présence des Alliés et les 
paroles pleines de bienveillance de l'empereur Alexandre, 
qu'on répétait et commentait en faveur d'un changement, 
avaient tourné toutes les tétes. Ces vieux sénateurs étaient 
ensorcelés. Loin de craindre de se déshonorer et de se com- 
promettre, ils se pressaient d’agir comme des étourdis; ils sem- 
blaient craindre de n'en pas faire assez et de laisser une chance 
de retour. Leur engouement ou leur peur (il y avait sans 
doute l'un et l’autre) tenait de la frénésie. Cet abandon des 
grands fonctionnaires, joint aux dispositions manifestées hau- 
tement par les souverains et aux insinuations ou démarches de 
M. de Bénévent prés des personnes influentes dans Paris, ne 
pouvait me laisser de doutes sur le parti qu’on allait tirer de 
ce grand corps de |’Etat. 

Je fis vainement des ouvertures 4 plusieurs autres séna- 
teurs; je leur répétai vainement et fis insinuer combien il leur 
importait de conserver au moins la Régence, s’ils ne voulaient 
pas se déclarer pour l’Empereur. Je leur représentai inutile- 
ment qu’il ne fallait qu’un peu d’énergie, que l’'armée pouvait 
triompher et que la vigueur d'un ou deux membres en arréte- 
rait plusieurs et entrainerait les autres gens faibies. Je tentai 
vainement de leur faire entendre que c’était pour eux un devoir 
dhonneur et d’ailleurs daus leur véritable intérét; je ne pus 
mime pressentir leurs vues, leurs projets s’ils en avaient. IIs 
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craignaient de contrarier les desseins des meneurs et de ne pas 
leur paraitre assez souples et empress¢s. Les moins malinten- 
tionnés promettaient si faiblement d’éire fidéles & leurs ser. 
ments qu'il était facile de voir que ce n’était qu'une défaite: 
tous élaient disposés, méme pressés de suivre les insinuations 
de la trahison et d’obéir aux ordres des ennemis. Ils voulaient, 
avant tout, conserver leurs places. On leur avait déja tourné la 
téte en leur persuadant qu’ils allaient jouer un rdle, qu’ils 
formeraient la pairie, qu’ils étaient appelés & faire une consti- 
tution qui serait imposée aux Bourbons et garantirait, par con- 
séquent, les droits de la nation, toutes les existences et la leur, 
Chacun d’eux se croyait déja un nouveau Monck. Ce qu’on me 
rapporta de ceux que je n’avais pas vus ne me laissa aucun 
doute sur la lacheté avec laquelle le plus grand nombre sous 
crivait & tout ce que le vice-grand-électeur leur proposait. La 
postérité ne croira pas qu’il ne s’est pas élevé une voix géné- 
reuse pour rappeler & ces sénateurs leur serment! 

Pendant que le Sénat conservateur détruisait ce que son 
titre seul le chargeait de défendre (1), l’intrigue agissait avec 
la méme activité dans le conseil municipal (2) et deux cents 
personnes, ameutées depuis la veille par les jeunes gens qui 
avaient poussé les premiers cris pour les Bourbons, tachaient 
vainement d’abattre la statue de l’Empereur placée au-dessus 
de lacolonne triomphale de la place Vendome. On y avait inu- 
tilement travaillé depuis plusieurs heures et méme attelé un 
grand nombre de chevaux; elle bravait les vains efforts de 
cette insolente entreprise. Le peuple, méme des derniéres 
classes, était si loin d’approuver ce vandalisme qu’ il se moquait 
tout bas des efforts impuissants de ces anti-Frang¢ais pour faire 
tomber le grand homme aux pieds de nos ennemis. Cette entre 
prise et ce mouvement, qu’on ne put rendre populaire, deve- 
nant ridicule par son insuccés, la police rappela ses acteurs 
payés et les patrouilles étrangéres éloignérent les curieux. Des 
ouvriers furent mis & la besogne pour démonter celte statue 
que l’on croyait, encore la veille, devoir braver les siécles du 
haut de l'immortelle colonne d’Austerlitz. Je dois rendre aux 
étrangers la justice de dire que ce triomphe offert aux Cosaques, 


(1) Le Sénat vota le 1 avril la constitulion d'un gouvernement provisoire. 
(2) Le conseil municipal venait de voter une adresse aux Parisiens, rédigée par 
Yavocat Bellart, d'une extréme violence contre |'Emperecur. 
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Join d'avoir leur assentiment, n’attirait que leur mépris et 
méme les injures de plusieurs officiers, d'un caractére éleve, 
qui regardaient faire d'un air de piti¢é. Quant a la masse des 
curieux francais, elle se taisait, nesachant pas si ce mouvement 
n’était pas secrétement protégé par une autorité supérieure, 
comme il était excité par le gouvernement provisoire. Chacun 
levait les épaules en voyant cette attaque faite par des Francais 
au plus beau monument de la gloire nationale et en présence 
des armées de l'Europe vaincues tant de fois par celui dont la 
statue semblait encore les braver. 


CHEZ LE PRINCE DE SCHWARZENBERG 


Je passai chez le prince de Schwarzenberg qu'on appelait le 
généralissime, afin de sonder encore ses dispositions, de voir si 
les bons souvenirs qu'il devait avoir retrouvés & Paris ne nous 
l'avaient pas rendu moins défavorable. Dans la disposition oi 
j'étais, il m’importait beaucoup de savoir si l’empereur d’Au- 
triche ou M. de Metternich arriverait, car leur absence, si elle 
se prolongeait, ne pouvait me laisser de doutes sur les projets 
de bouleversement qui semblaient arrétés. Dans des eircons- 
tances aussi difficiles, on cherche des espérances partout. 
Attentif & observer tout, l'esprit est aussi fixé sur ce qui se 
passe que le ccour est serré : faute de certitude, on s’arréte aux 
indices et on cherche & en tirer des conséquences. Tout ce que 
je voyais, tout ce que j'apercevais, le résultat de toutes mes 
observations, tout était désespérant. Je dus insister longtemps 
pour étre recu chez le généralissime, qui me parut étonné de me 
voir encore a Paris, 

Je Vengageai vainement @ écrire & son souverain pour lui 
faire connaitre la démarche que j’avais faite la veille et les 
propositions dont j'étais chargé. Je lui offris inutilement un 
passeport, afin que son courrier put traverser nos portes et 
arriver plus promptement. Froid, sec et surtout embarrassé, il 
se refusa a tout. 

Il] me dit nettement qu'il était extraordinaire que je fusse 
encore a Paris. Quelques mots échappés & sa franchise natu- 
relle ne me laissérent plus de doutes : il était clair que j’y étais 
toléré contre son avis et que le prince de Bénévent et 
quelques autres personnes qui vonlaient mener les affaires 
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l’'avaient déja exaspéré et avaient fortement insisté pour mon 
éloignement. Il finit par me dire que je devais aux principes 
d'honneur qu'on me connaissait et surtout A la bienveillance 
de lempereur de Russie de ne pas étre gardé & vue; qu'il 
m‘avertissait, en loyal militaire, d’étre trés circonspect et que 
je devais, au reste, me préparer’a partir, mon séjour ne pou- 
vant se prolong:r. 

On interrompit notre conversation pour lui remettre diffé- 
rents: rapports. Il me fut impossible de la reprendre. Je pus 
voir qu'il était fort aise d’avoir ce prétexte de la rompre et celui 
de ses affaires pour ne plus la reprendre et m’échapper. Son 
maintien, ses paroles, tout me montrait dans le prince de 
Schwarzenberg un homme qui craignait de se compromettre 
en me parlant et méme de s’étre compromis en me recevant. 

L’empereur Alexandre avait eu le temps de se concerter 
avec le roi de Prusse, le généralissime et l’ambassadeur d’An- 
gleterre. Il y avait eu plusieurs conseils chez le prince de Béné- 
vent et chez l’Empereur. Les généraux Dessoles et Beurnon- 
ville, le duc de Dalberg, M. de Pradten avaient fait partie; M. de 
Bénévent y avait fait appeler M. de Montesquiou, agent secret 
connu des Bourbons (1). M. de Bourrienne, que |’Empereur 
avait renvoyé de son cabinet pour des affaires d’argent peu 
honorables, M. Laborie (2), auquel l|’Empereur reprochait 
quelques intrigues politiques et une grande indiscrétion, 
étaient les principaux agents. M. de Talleyrand insistait pour le 
rappel des Bourbons : les souverains, unanimes pour ne point 
traiter avec l’Empereur, étaient indécis sur cette proposition. 
Ils voulaient bien se venger de celui qui les avait fait trembler 
jusqu’alors, mais ils désiraient avant tout en finir et trouver un 
moyen de ne pas irriter l’armée francaise et mécontenter la 
nation, de ne point courir de nouvelles chances de combat, 
afin de nepas prolonger la guerre. 

On tenait done & ne pas mécontenter la France, qu’on 
croyait au fond contente du gouvernement actuel. Ces motifs 
linrent les souverains en suspens. Plus on sentait que l'Europe 
avait besoin de paix et de repos et plus ils hésitaient, malgré la 


(1) L’abbé de Montesquiou, l’ancien constituant, qui allait devenir membre du 
gouvernement prouvisoire et qui fut plus tard de Académie francaise. 

(2) Antoine Roux-Laborie, avocat et journaliste, le futue secrétaire du gouver- 
neinent provisoire. 
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haine qu’ils portaient a l’Empereur, & prendre un parti violent, 
qui pouvait tout compromettre; mais trop de haine, de passion 
et d'intrigues étaient en mouvement pour que ce but fut facile 
a atteindre. Ils ne se dissimulaient pas que ce qui s'était passé 
la veille, & leur entrée, était loin de démontrer que Ja Restau- 
ration fut un veeu bien national. 


LES RENIEMENTS 


M. de Talleyrand excitait le Conseil municipal et les séna- 
teurs; on agissail, intriguait de toutes parts. M. de Bourrienne 
s'était emparé de la poste, M. Laborie dirigeait l’administration. 
On faisait jouer tous les ressorts pour produire au moins une 
opinion factice qui appuyat, en apparence, celle de la coterie du 
prince de Bénévent. II fallait, & tout prix, fasciner les yeux de 
l’empereur Alexandre, assez disposé sans doute & adopter l’erreur 
qu’on voulait lui faire partager, mais qui cependant était trop 
homme de conscience au fond pour ne pas avoir besoin d'une 
espece de conviction pour se prononcer. Dans cette question, les 
réacteurs étaient puissamment et adroitement servis par 
M. Pozzo di Borgo, dévoué aux Bourbons, agent secret, depuis 
longtemps, de l’Angleterre, puis de la Russie qui |’avait tantot 
avoué, tantét désavoué suivant les circonslances et auquel elle 
avait méme fait défendre de porter l’uniforme russe & Vienne 
ou il était employé pendant que j’étais en Russie. On peut juger 
de l’activité de sa haine contre l’empereur Napoléon dont il 
était l’ennemi personnel, le compatriote et qui l’avait fait pour- 
suivre ainsi a l’étranger, méme dans ses moyens d’exislence. 

Quant au prince de Schwarzenberg, on a vu combien il était 
prononcé. Plus franc que les autres, il ne dissimulait rien. 
Quant aux autres ministres, excepté celui d’Angleterre qui 
imitait sans prendre d'iniliative, mais dont le veeu n’était pas 
douteux, ils suivaient l’impulsion de leurs maitres et ne cher- 
chaient que le moyen de concilier les intéréts de leur haine avec 
ceux de la politique que commandait la position ou ils se trou- 
vaient. 

M. de Bénévent était trop adroit et connaissail trop bien et 
Paris et les hommes auxquels il avait alfaire, il exercait une 
trop ancienne influence d’opinion sur les agents de la politique, 
pour ne pas s’en servir et pour douter du succés. Il avait jugé, 
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depuis trop longlemps, ce que valait la conscience des hommes 
restés & Paris, pourne pas étre sir de les mettre successivement 
en scene, comme il le voudrait; ils lui appartenaient par leur 
intérét ou leur haine et les moins malveillants par le méecon- 
tenlement général qui était le résultat de lentétement et de 
lacharnement de l’Empereur & ne pas faire la paix. M. le come 
de Jaucourt (1), ami du roi Joseph, son premier chambellan, 
membre du Sénat, fut le premier que M. de Talleyrand mit en 
avant, comme un bonapartiste que la raison et la force des 
choses ramenaient & d'autres idées : son opinion, appuyée de 
l'ascendant de sa conduite précédente, de lestime qu’il inspi- 
rait, des sentiments et des intéréts qui l’attachaient a la famille 
de l’Empereur, produisit un grand effet sur les souverains. 
Il sacrifiait, disait-on, ses intéréts personnels, ses sentiments 
connus & un changement nécessaire. Cet honnéte, vertueux et 
courageux M. Lanjuinais (2), dont le jugement droit est 
partois la dupe de son bon ceeur, fut aussi mis en jeu avec 
lintrigant Lambrechts (3) et avec quelques autres moins 
marquants. 

Ces moyens particuliers, ces opinions individuelles d’ hommes 
généralement estimés et que l’empereur Alexandre regardail 
comme désintéressés, comme uniquement dirigés par le bien 
public, ne furent pas les ressorts les moins puissants qu’ot 
employa pour le décider. Ces opinions furent celles qui lui 
firent le plus d’impression et qui le décidérent. La loyauté de ce 
prince me donnait tout avantage pour combattre tout ce qui 
venait directement du parti intéressé de M. de Bénévent. Les 
moyens, les insinuations qui avaient l’air de partir de cette 
source paraissaient déja suspectes a ce prince, dont le tact esl 
trop fin et dont les sentiments sont trop délicats, pour ne pas 
faire, dés qu’il a réfléchi, la part de l’intrigue. Son mépris pout 
les uns, son estime pour les autres percaient, & chaque instant 
et malgré lui, dans tous ses entretiens, quoiqu’il favorisat ces 
menées, croyant servir la grande cause européenne, mot qui 
remplissait toutes les bouches, sans doute pour justifier la haine 


(1) Le comte de Jaucourt, sénateur, allait faire partie du gouvernement provi- 
soire. 

(2) Le comte Jean-Denis Lanjuinais, l’ancien constiluaut, sénateur de Empire. 

(3) Le sénateur comte de Lambrechts allait réediger les considérants de |'acte 
de déehéance de | Empereur qui fut voté le 2 avril au soir. 
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et ls peur qui avaient plus de part qu'une sage politique a tout 
ce qui se préparait. 


TROISIEME AUDIENCE DE L’EMPEREUR ALEXANDRE 


M’élant rendu dans la matinée du premier (4) chez |’empe- 
reur Alexandre, comme il me l’avait permis, il me répéta, en 
peu de mots, les mémes choses que la veille : qu’il me recevrait 
le lendemain et méme le soir, si j’avais @ lui parler, que dans 
tous les cas j’aurais une réponse et que je devais faire mes dis- 
positions pour partir immédiatement apres. Il ajouta, avec 
bonté, qu'il avait toujours du plaisir & me voir, qu’on le harce- 
lait pour m’éloigner ; que ma présence inquiétait beaucoup de 
gens, parce qu’elle entretenait l’opinion que la paix était pos- 
sible avec l’Empereur, ce qui empéchait beaucoup de personnes 
dese prononcer franchement. J’appuyai, de nouveau, sur toutes 
les considérations qui devaient le porter a faire la paix et a 
n'autoriser aucun changement, a ne pas bouleverser encore 
Europe pour servir la haine de quelques factieux. 

Jinsistai, comme je l’avais fait prés du prince de Schwar- 
zenberg, sur le bon esprit de l’armée, sur les avantages non 
contest@s que son courage avait obtenus partout ou elle avait 
frappé, sur les dangers que la position militaire des Alliés 
pouvait leur faire courir, sur les renforts que nous offraient 
nos armées du Midi et nos nombreuses garnisons, sur l’oppo- 
sition qu'on trouverait dans l’armée, comme dans les départe- 
ments, au rétablissement des Bourbons, sur ce que le froisse- 
ment des troupes alliées, quelle que fait leur discipline, 
mettrait sous peu pour nous les parties de la population qu ‘on 
affectait aujourd’hui de croire contre; je tachai de convaincre 
(Empereur que mes observations, quoique je fusse le pléni- 
potentiaire de l’empereur Napoléon, n’étaient que celles d'un 
bon Francais, d'un homme dont les opinions pour la paix 
étaient connues depuis longtemps, dévoué avant tout aux véri- 
tables intéréts de la France. 

Je lui observai qu’a p:.rt mes devoirs envers l’Empereur, je 
n'étais ma que par le véritable intérét de la France et méme 
par celui de l'Europe, qui voulait qu’on ne se créat pas de 


(4) Avril 1814. 
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nouveaux embarras par le mécontentement qu’aménerait iné- 
vitablement en France la révolution qu’on voulait faire. 
J’appuyai beaucoup aussi sur ce que notre position ne nous 
obligeait pas encore & recevoir la loi que quelques personnes 
voulaient le porter & nous imposer; sur ce qu'il ne fallait pas 
prendre mes paroles de conciliation, de paix, d’arrangement, 
dynion, au lieu de proclamation de guerre, pour de la 
faiblesse et comme une preuve de nos embarras. Je lui énu- 
mérai nos moyens pour lui prouver que nous élions bien en 
mesure de continuer la lutte avec avantage et lui présentai mes 
démarches pour la paix comme le veu d’un homme de bien 
qui voulait voir son pays tranquille aprés tant de vicissitudes 
et de malheurs. 

L’'Empereur m’écouta avec intérét, méme avec bienveillance 
et impartialité sur toutes ces questions et finit par m’assurer 
d'une maniére plus positive qu'il n’avait encore fait aucun 
choix, que les souverains ne se laisseraient entrainer par 
aucune passion, qu ils n’étaient dupes d’aucune intrigue; que, 
voulant avant tout que la France fut heureuse et tranquille, 
ils ne précipiteraient rien ; que, pour son compte, il ne deman- 
dait qu’a étre éclairé, mais que l’intérét des peuples, celui de 
la tranquillité, dont tout le monde avait besoin, exigeaient qu’on 
ne traitat point avec l’empereur Napoléon; qu’en lui conser- 
vant le tréne, on serait obligé de lui imposer des conditions 
dont la France pourrait se trouver blessée, chose qu’il fallait 
éviter pour que la paix ne fut pas troublée. 

L’Empereur m’assura, en termes généraux, que, loin de vou- 
loir bouleverser, on ne désirait que conserver ce qui pouvait 
assurer notre tranquillité et étre compatible avec celle de 
l'Europe. Quelques mots que je hasardai sur l’intérét qu’avaient 
l'Autriche, et méme tous les souverains au maintien de la 
dynastie impériale, furent a l’instant relevés par l’empereur 
Alexandre, qui me déclara encore qu’il s’abstenait de me parler 
des intentions de cette puissance, parce que cela touchait des 
intéréts de famille et des sentiments qu’il ne voulait blesser en 
aucune maniére, mais qu'il pouvait m’assurer de nouveau, 
puisque j’avais nommé |'Autriche, que l’empereur d’Autriche 
était aussi prononcé que ses alliés contre l’empereur Napoléon, 
depuis qu’il était convaincu qu’il ne parlait de paix que pour 
avoir le temps de désunir les Alliés et parvenir & poursuivre 











nt 


ur 
ler 
les 
en 
U, 


he 


ur 
re 





4 


L’AGONIE DE FONTAINEBLEAU. “Ol 


ancien systeme de conquéte et de suprématie qu'il avait 
adopté. I] m assura que j'aurais la preuve de ce qu'il me disait 
par les Autrichiens eux-mémes. 


DANS LES SALONS DE M. DE TALLEYRAND 


En sortant de chez I'Empereur, j'entrai chez M. de Talleyrand, 
pour tenter, s'il y avait lieu, un dernier effort et sonder ses 
vues sur la Régence, pour laquelle il s’était prononcé, disait- 
on, quelque temps avant et méme encore au dernier conseil 
qui avait précédé le départ de |'Impératrice, en l’engageant a 
rester & Paris avec le roi de Rome. On lui prétait méme quel- 
ques pourparlers sur cela avec des personnes qui approchaient 
celle princesse. Etant alors en conférence avec les meneurs dp 
parti, je ne pus le voir qu'un moment et n’en tirai que des 
réponses évasives. Il me parut entrainé par l’ascendant de sa 
coterie, plus que par sa raison; il me fit l’effet d'un homme 
qui est forcé par plus d'une nécessité d’épouser une fille qu’il 
n’aime pas et qu’il estime peu. Je savais par des tiers qu'il ne 
repoussait l'idée de la Régence que parce qu’elle était impos- 
sible, disait-il, avec l’Empereur vivant qui serait & écouter aux 
portes et qu'il en énumérait en conséquence les dangers et les 
difficultés. Je conclus du peu de mots qu'il me dit, qu’il avait 
pris son parti pour la Restauration sans vouloir cependant s’en 
expliquer ouvertement avec moi. Ce que je pus parfaitement 
comprendre malgré sa réserve, c’est que tout était perdu pour 
l'Empereur et méme pour sa dynastie, si le prince de Bénévent 
était assez fort ou assez adroit pour entrainer les hommes sans 
fonctions et un peu marquants, comme il avait déja fait de 
ceux restés a la téte des affaires & Paris ou appartenant au 
Sénat. 

En sortant de sa chambre 4 coucher, je trouvai dans le 
salon MM. Pasquier, de Dalberg, de Jaucourt, de Pradt, etc... 
Le premier, s'approchant de moi, me dit tout bas qu’il ne fal- 
lait pas‘ que je m’abusasse sur ce qui se passait; que, pour son 
compte, il avail pris som parti et qu’il croyait devoir me pré- 
venir qu'il s’‘élait prononcé pour les Bourbons. Pendant ce 
temps, M. de Pradt pérorait d'un ton de régent, comme s'il 
elt des conversions 4 faire et crdt nécessaire que je fusse 
lémoin de l'inconvenance de-ses discours et de son apostasie. Il 
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parlait des événements, de ce qu’on avait fait, de la hausse 
des fonds produite, selon lui, par la certitude de la déchéance 
de l’Empereur. Il s’exprimait sur ce Prince en termes si ineon- 
venants que je ne pus contenir mon indignation. Je me sentis 
hors de moi et je dis en propres termes & M. de Pradt (1) qu'il 
fallait étre un bien grand misérable pour insulter son souverain 
et son bienfaiteur. 

il chercha a s’excuser; mais, trop irrité pour |’écouter, je le 
poursuivis et la porte ou la fenétre m’eussent fait justice de 
lui s'il ne m’edt évité et si MM. de Jaucourt, Pasquier, etc... 
ne se fussent mis entre nous. Cette scéne ayant eu plusieurs 
témoins, je crois devoir ala vérité de la raconter telle qu'elle 
s’est passée, tout en avouant la violence de mon emportement. 


LE SORT DE L’EMPEREUR 


Le lendemain (2), j'attendais chez l’empereur Alexandre 
mon audience de départ et l’issue du conseil qui devait décider 
des grands intéréts qui m’étaient confiés. Malgré moi, j’étais 
tres inquiet. L’abord de l’empereur Alexandre me glaca, m/al- 
terra. Je lus dans ses regards qu’il détournait l’arrét prononeé; 
la réserve de son accueil toujours si bienveillant me serra le 
cceur avant qu’il m’eut parlé. Les paroles furent a peu pres les 
mémes, mais c’était sur un autre ton. Je ne pouvais m’y mé- 
prendre. Il me déclara, de nouveau, qu’aucune puissance ne 
voulait traiter avec l’empereur Napoléon. Il revint sur ce 
qu’avait fait le Sénat, le Conseil municipal de Paris, donnant 
tout a fait, cette fois, a ces actes un caractére légal et voulant 
y voir le veu national. [1 ajouta que l’abdication de |’Empe- 
reur pouvait seule mettre un terme a la guerre et aux malheurs 
qui pesaient sur la France; que les Alliés s’en tenaient a la 
déclaration qu’ils avaient faite aprés la rupture du Congrés et 
a leur proclamation en entrant & Paris; qu’au point ou étaient 
les choses, mon séjour a Paris ne pouvait étre toléré plus long- 
temps; qu’il ne pourrait méme plus me recevoir et m’entendre 
qu’autant que je serais autorisé & négocier sur cette base. 


(1) L’archevéque de Malines, qui avait été l'un des plus plats courtisans de Na- 
poléon et qui venait de se faire donnerla grande chancellerie de la Légion 
d honneur. 

(2) 2. avril 1844 
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Quelques-uns des actes dont il parlait n’excluant que ’Em- 
pereur, d'autres sa famille, d'autres enfin, qui, a la vérité 
n'étaient qu'une déclaration des autorités de Paris, rappelant 
les Bourbons, mais étant cilés par l'empereur Alexandre, je le 
priai de s’expliquer plus posilivement. 

Sa réponse ne porta encore gue sur |’exelusion de l’Empe- 
reur; du reste, il se borna & rappeler tout ce qui avait été fait 
par le Sénat, plutét comme un moyen d’en finir promplement 
et de tranquilliser l'Europe que comme une condition absolue 
que les souverains voulaient imposer. 

Il répétait toujours que, l'Empereur une fois hors de la 
question, tout convenait aux Alliés. Il ajouta qu’on ne traiterait 
avec |'Empereur qu’autant qu’il abdiquerait; qu'on était prét 
a tout entendre, méme a tout admettre, s'il était hors de la 
cause de la France; que tout gouvernement qui |l’exclurait 
pourrait convenir. 

Je parlai du roi de Rome. 

— Tout ce qu’on voudra, si |'Empereur est loin et ne peut 
ni influer, ni inquiéter en Europe, fut la réponse & laquelle il 
ajouta qu’on n’imposerait 4 la France ni un gouvernement ni 
un souverain qui ne fat pas de son choix, et que l’intégrité du 
territoire était garantie par toutes les puissances. 

Je lui demandai ce qu’on entendait par cette intégrité. 
Liempereur Alexandre ajouta qu'il ferait tout ce qui dépen- 
dait de lui pour que l’empereur Napoléon edt un établissement 
convenable et indépendant ; qu’il en prenait avec moi l’engage- 
ment le plus formel, qu'il se chargeait aussi, personnellement, 
de tous les intéréts de l’armée. 

Ainsi, dés le début de cette douloureuse négociation, les 
Alliés se croyaient déja assez surs des événements, pour pré- 
senter comme une faveur, un asile, un morceau de terre 
offert dans un coin du monde a notre Empereur, au souve- 
rain dictant naguére ses lois & I’Europe et qui refusail, dix 
jours avant, de se contenter des limites de la vieille France. 
Jerevins vainement a la charge pour tacher de pénétrer les dis- 
positions de l’empereur Alexandre 4 l’égard de la Régence; ses 
réponses furent toujours qu'on n’imposerait rien & la France, 
En définitive, il était clair qu’on fermait la porte 4 ’Empereur, 
mais que, se croyant encore obligé & beaucoup de ménagements, 
quoiqu’on se fit déja fort prononcé pour la Restauration, on 
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la laissait encore ouverte a toules les autres prétentions, par 
conséquent a la Régence, sauf a profiter des circonstances a 
mesure que les événements se développeraient, pour n’adimettre 
au dénouement que ce qui conviendrait a la coalition et a 
ses adhérents. Quant au sort a faire a | Empereur, tout en reje- 
tanl Vidée de son abdication comme -blessant notre honneur, 
comme contraire & tous nos intéréts et, par conséquent, inad- 
missible, notre situation était déja si critique que je cherchai 
a obtenir quelques développements sur ce que l’empereur 
Alexandre entendait par ces mots : un établissement convenable. 

Autant qu’on peut résumer une conversation de ce genre 
dans laquelle j’avais outant d’intérét & ne pas choquer pour 
beaucoup apprendre qu’a éviter qu’on pat nous croire réduils 
a accepter cette dure loi, on sentira tout l’avantage que 
donnaient a l’empereur Alexandre les circonstances et son rang 
qui m’imposait l’obligation de prendre pour de bienveillantes 
confidences ce qui ne renfermait que de vagues espérances 
sous de douloureuses suppositions. L’intérét de l’Empereur 
était de me dire peu et le mien de savoir beaucoup. 

L’empereur Alexandre offrit alors pour lempereur Napo- 
léon tout ce qu’on voudrait comme revenus et indemnilés 
pécuniaires, mais comme séjour, ni la France ou I'ltalie, ni le 
continent. On paraissait désirer qu'il passat les mers ou qu'il 
s'établit en Autriche ou en Russie, s'il voulait y habiter. 
Partout ailleurs sur le continent, la présence de l’empereur 
Napoléon paraissait dangereuse, surtout prés de la France ou 
de I’ltalie. 

Sil vient en Russie, me dit-il, je le traiterai comme un 
souverain: au reste, je ne désigne rien, carce serait peut-étre 
lui rendre les choses suspectes. S’il se fiait & moi, il éprou- 
verait, peut-étre plus en Russie qu’ailleurs, tous les droits 
qu’ont sur moi le malheur et le caractére d’un grand homme. 
Il m‘’a méconnu, mais le mal qu'il s'est fait a lui-méme 
explique celui qu'il a fait & l'Europe; le bien de nos peuples 
commande les précautions que nous prenons, mais soyez sur 
que, ma religion ne me commandat-elle pas d’étre sans ressen- 
liment, je n’en aurai plus le jour ot tout sera conclu et que 
vous trouverez en moi pour son bonheur tout l’intérét que vous 
m ‘avez vu porter a ce qui eut été sa vraie gloire. Je vous ouvre 
les portes, choisissez. 
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Les exceplions menaient nécessairement a parler de ce qui 
n'y étail pas compris. L’empereur Alexandre voulait que son 
ennemi fut placé de maniére 4 ne plus avoir d’influence sur les 
affaires. L’Angleterre, selon lui, se préterait @ tous les arrange- 
ments qu'on voudrait, pourvu qu'il fit loin du continent. Je 
repoussai toute idée d’habilation aux colonies, & cause du 
climat. Je représentai I’Italie comme la seule proposition & 
faire, si l’Empereur se décidait en faveur de son fils au sacrifice 
qu'on désirait, mais ‘auquel, observai-je, il n’était ni dans 
lintérét de la France, ni dans celui de l’armée de consentir; 
mais cette réllexion ayant été vivement repoussée comme 
donnant a l’Empereur une existence et une situation qui le 
mettraient a portée de tout ressaisir et qui créeraient par ce 
voisinage de nouveaux embarras a l'Europe, je me bornai a faire 
sentir qu'on ne pouvait offrir un petit dédommagement pour 
un si grand sacrifice, si on désirait le faire accepter; que la 
santé de l’Empereur et l'état ou il avait été il y a quelques 
années exigeaient, avant tout, un bon climat... 

Ayant a la fois & repousser cette proposition afin qu’on se 
crit moins en position de nous l’imposer et a en prendre acte 
pour le cas ou elle deviendrait notre unique et derniére 
ressource, je m’appliquai 4 n’en faire que le bavardage d'une 
conversation particuliére; ce moyen amena cependant |’Empe- 
reur & prononcer le nom de l’ile d’Elbe. C'est ce mot que j’éri- 
geai en offre formelle, en engagement sacré qui devint, un peu 
plus tard, le salut de l’Empereur, quand la trahison, les déser- 
lions et tous les événements qui en furent la conséquence, 
leurent livré & la merci de ses ennemis et leur eurent permis de 
mettre en question si on laisserait un rocher des mers d’Europe 
a celui qui en sacrifiait le premier tréne au repos que semblait 
désirer la France... 

En désignant un lieu quelconque, |’empereur Alexandre me 
mettait en situation d’en nommer d'autres. Je nommai la Corse, 
la Sardaigne, Corfou, si on n’admettait point son séjour sur le 
continent; mais ces établisssements paraissaient un Etat au 
lieu d’un asile. Il me fut facile de voir qu’on ne voulait accorder 
qu'une indépendance de nom et aucune puissance réelle. Ne 
pouvant ni ne voulant faire acte d'acceptation ou de refus, je 
discutai peu la nature des offres, je cherchai principalement & 
les multiplier et & pénétrer ses vues, afin de savoir jusqu’ou 

Tome Ly. — 41930. 20 








306 


REVUE DES DEUX MONDES. 


pourraient s’étendre mes espérances relatives a l’indépendance 
dont on voulait bien laisser la jouissance & mon malheureux 
maitre. 

Il est de fait que c’est & cette ouverture que l’'Empereur dut, 
plus tard, la souveraineté de l’ile d’Elbe qu'il n’aurait pas eve 
si lempereur Alexandre n’eit loyalement tenu sa parole 
malgré les observations et l’opposition de plusieurs cabinets et 
de beaucoup de Francais. 

En me congédiant, il me dit : 

— Si l’empereur Napoléon abdique et vous charge d'une 
réponse, revenez; je vais vous faire donner un passeport pour 
que les avant-postes vous laissent passer quand vous vous pré- 
senterez. Croyez-moi, engagez-le & prendre son parti et a ne pas 
repousser mes offres. Je suis plus son ami qu'il ne pense et, 
bien certainement, le vétre, car j’aime les hommes qui sont 
fidéles & leur devoir. 

Le prince de Schwarzenberg, chez lequel j’avais été un 
moment avant, avait été plus franc que |’Empereur. I] m’‘avait 
nettement refusé son intervention pour obtenir la Régence, me 
déclarant que l’Autriche n’avait aucune vue_personnelle, 
qu’elle adhérait & tout ce que décideraient ses alliés et ferait 
l'empereur Alexandre; que c’était & ce prince que je devais 
madresser, l’Autriche étant bien décidée a ne plus préter son 
appui & une question de famille, dans une affaire qui intéres- 
sait toute l'Europe et dépendait, par conséquent, de tous les 
souverains et du veeu de la France, 4 laquelle on ne voulait 
rien imposer : c’étaient les phrases de convention. 

Je perdais donc tout espoir de voir appuyer mes démarches, 
si nous en étions réduits & attendre la décision de notre sort de 
la volonté des souverains et, au point ot: en étaient venues les 
affaires, quel autre espoir pouvais-je conserver, si une grande 
bataille ne nous rendait pas, avec des chances de fortune, des 
amis? Cette déclaration, cet abandon du représentant de la 
puissance qui était la seule intéressée & seconder mes démarches, 
m’expliquait trop l’assurance avec laquelle |’empereur 
Alexandre déclarait que |l’empereur d’Autriche était au moins 
aussi prononcé que ses alliés et qu’en aucun état de cause on ne 
traiterait avec l'empereur Napoléon. J’en fus atterré. Les per- 
sonnes qui entouraient le généralissime étaient aussi circon- 
spectes que lui. Plusieurs, embarrassées du rdle secondaire que 
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jouait l’Autriche et de l’abandon ou elle laissait son propre 
sang, n’évitaient; pas un mot d’intérét; je n’en avais trouve le 
langage que dans la bouche de celui qui prétendait nous 
condamner en dernier ressort. Tout se réunissait pour me 
prouver que je ne m’étais pas trompé en mandant la veille a 
'Empereur : « Je n’ai pas vu un visage ami; Sire, ne prenez 
conseil que de votre courage. » Hélas! cette triste réflexion et 
ce conseil n’étaient que trop applicables aux circonstances et a 
abandon général ov se trouvait sa cause, méme celle de la 
France. 

Nous étions au 2, la capitulation de Paris était conclue 
depuis l'aprés-midi du 30 et on n’avait, disait-on, aucune 
nouvelle de l’empereur d’Autriche et de son ministre; faux ou 
vrai, il était démontré que M. de Metternich avait pris son 
parti, comme le disait M. de Schwarzenberg, et que |’ Empereur 
ne viendrait que le plus tard possible & Paris. Un reste de 
respect humain empéchait le pére de venir assister en 
personne aux funérailles des droits de son gendre, de son petit- 
fils et de sa fille (1). 


(1) Caulaincourt quitta Paris pour rejoindre |'Empereur a Fontainebleau 
immédiatement aprés avoir vu Schwarzenberg, le 2 avril, au soir, au moment 
ou le Sénatallait décider_de faire p’éparer par Lambrechts l’acte de dechéance de 
Napoleon. 


CAULAINCOURT, DUC DE VICENCE. 
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LA VILLE DE MONSEIGNEUR IDRIS 


Un jour d’entre les jours, dans la montagne du Zerhoun, 
couverte alors comme aujourd'hui d'oliviers et de chénes verts, 
deux voyageurs allaient a pied de compagnie. L’un s’appelait 
Idris, et descendait du Prophéte par Fatime et Ali; l'autre, 
Rachid, était son serviteur. Des deux lequel était le maitre ? Qui 
aurait pu le dire & leur mine?. Le manteau de grosse laine 
brune,relevé sur les cuisses pour faciliter la marche, donne & 
tous les gens de la-bas le méme air de noblesse, et une dispo- 
sition naturelle a la race fait que le serviteur a le plus naturel- 
lement du monde les facons de son maitre. 

Ils arrivaient de loin, chassés par la fatalité qui, depuis 
tantét deux siécles que le Prophéte était mort, s’acharnait sur 
les descendants d’Ali. Des dix fréres qu’avait cet Idris, trois 
venaient de perdre la vie en combattant le Calife de Bagdad, 
qu’ils refusaient de reconnaitre pour le conducteur légitime 
de la Communauté des Croyants; deux autres se cachaient aux 
deux bouts de I'Islam, & Tlemcen et & Bassorah; un sixiéme 
était mort empoisonné; et lui, Idris, le plus jeune de tous, il 
venait chercher un refuge dans le Moghreb el Aksa, peuplé, 
en ce temps-la, d’idolatres, de chrétiens et de juifs, mais ou 
déja quelques tribus connaissaient la vérité du Prophéte. 
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Les voyageurs approchaient de QOualili. C’était un gros vil- 
lage entouré de murailles, bati au flane d’une colline, pres 
dune grande ville morte, dont on voyait encore les pierres 
gisantes sur le sol. Les Romains, autrefois, avaient bati la une 
ville, qu'ils appelaient Volubilis, mais ce n'était plus, depuis 
longtemps, qu'un amas de ruines dans I’herbe. Toutes les choses 
sont passagéres, il n'y a que Dieu qui soit éternel. 

A Oualili, Idris se fit conduire & la maison d'un certain 
El Medjid, de la tribu des Ouaraba. Jamais encore, dans ces 
contrées, on n’avait vu un descendant du Prophéte. Quand El 
Medjid apprit quel homme il avait devant lui, il l’accueillit 
avec joie, lui donna l’hospitalité, & lui et & son serviteur, et 
semploya a le servir de son mieux. Bientot le bruit se répandit 
a travers le Zerhoun qu'un parent du Prophéte séjournait a 
Qualili. De tous cétés on accourail pour le voir. Et le cheikh 
El Medjid, ayant un jour rassemblé les principaux de sa tribu, 
célébra devant eux les vertus de l’hote exceptionnel qu’Allah 
leur avait envoyé. « Loué soit Dieu! s’écriérent-ils. Sa présence 
seule nous ennoblit. Dis-nous ce que nous pouvons pour lui. » 
«Choisissez-le pour chef », répondit El Medjid. Sur-le-champ, 
les Ouaraba lui jurérent fidélité. D’autres tribus en firent 
autant; et Idris, & leur téte, commenca de parcourir le 
Moghreb, imposant la vérité d’Allah & tout ce qu’il y avait de 
paiens retranchés dans les montagnes et les chateaux inacces- 
sibles, depuis la Mer de la Circonférence, que nous appelons 
Atlantique, jusqu’a la ville de Tlemcen, ow il édifia une mos- 
quée. 

Ayant appris ces choses, le calife Haroun al Raschid se 
mit & considérer avec une grande inquiétude ce qui se passait 
au Couchant. Un moment, il songea & mettre une armée en 
campagne, mais son vizir lui donna le conseil de dépécher 
plutét au Moghreb un nommé Soliman, audacieux et subtil, 
et le plus fourbe qui fut. Idris fit & ce Soliman un accueil em- 
pressé, heureux de retrouver au milieu des rudes Berbéres, 
qui ne parlaient qu’un dialecte sauvage, un homme de sa 
race, dont le langage et l’esprit lui rappelaient avec délices 
le pays qu’il avait abandonné. L’autre, de son cété, ne cessait 
de vanter les vertus de |’Iman Idris et de /a famille par excel- 
lence & laquelle il appartenait, tout en guettant l'occasion 
favorable d’accomplir la mission pour laquelle il était venu. 
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Ce n'était pas aisé : Rachid ne quittait guére son maitre. Un 
jour pourtant qu'il s'était absenté et que Soliman se trouvail 
seul dans la chambre de I’Iman, il lui offrit un flacon de par. 
fum rapporté de Bagdad, disant qu’il serait plus heureux de 
voirl’Iman en faire usage que de s’en servir lui-méme. Idris 
accepta le présent, ouvrit le flacon, le respira, pendant que 
Soliman s'’empressait de sortir, sautait a cheval et s’enfuyait. 

Etourdi par l’essence qui s'exhalait du flacon, Idris tomba 
Ja face contre terre et demeura évanoui jusqu’au soir, 6i il 
rendit l’ame. On l’ensevelit le jour méme. Et Rachid, ne voyant 
pas Soliman dans la foule des gens qui suivaient l’enterrement, 
devina aussitét la vérité. Sautant a cheval a son tour, il s'élanca 
sur ses traces avec de nombreux cavaliers. La nuit ne les 
arréta pas. Les uns aprés les autres, tous les chevaux cre- 
vérent. Rachid continua seul la poursuite et finit par atteindre 
le fuyard juste au moment ov celui-ci allait passer |’Oued 
Moulouya. Les deux hommes se précipitérent furieusement 
lun contre l'autre. Rachid perta trois coups de sabre & la téte 
de Soliman et lui coupa la main droite. Mais l’autre parvint 
a s'échapper. Et tres longtemps plus tard, des gens qui venaient 
de Bagdad, racontaient qu’on le voyait dans les rues, avec son 
bras coupé et ses balafres a la téte. 

Certains auteurs rapportent, d'une facon un peu différente, 
lamaniére dont lenvoyé du Calife se débarrassa d’Idris. L'lman 
s'étant plaint devant lui de souffrir du mal de dents, celui-ti 
lui aurait fait présent d’une brosse avec laquelle il se frotta 
les gencives, et qui le guérit & jamais de tous les maux de ce 
has monde. D’autres disent que c’est en mangeant des aloses 
empoisonnées, que |’Iman perdit la vie, et ils appuient leurs 
dires sur ce fait que, durant son agonie, on vit s’échapper de 
son corps une riviére d’urine. Dieu seul connait la vérité. 


Idris était mort sans enfants. Mais une de ses femmes, 
Khemza, ¢tait enceinte de sept mois. Elle accoucha d'un fils 
qu'on appela Idris comme son pére, et que le fidele Rachid 
éleva de telle facon qu’il en fit un prince accompli, également 
instruit dans la doctrine, la grammaire et la poésie, les ruses 
de la guerre et l'art d’administrer les biens. I] avait le teint 
rose, la chevelure frisée, les yeux noirs, la taille élancée, la 
parole facile. Au plus fort des combats, on le voyail impro- 
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yiser des vers. Quand il eut atteint l’age d’homme, les grands 
chefs des tribus berbéres le reconnurent pour Emir. Un grand 
nombre d’Arabes, venus d’Andalousie et de I’Ifrikiya, se mirent 
aussi & son service, formant autour de sa personne une garde 
d’autant plus dévouée qu’étrangers au pays, ils ne pouvaient 
compter que sur lui. Et Oualili étant devenue trop petite pour 
contenir autant de monde, Idris se mit & la recherche d'un 
emplacement favorable pour construire une ville ov il habite- 
rait avec sa famille et ses gens. 

Son choix tomba sur un vallon, traversé par une riviére 
dune eau pure et abondante, entre des collines boisées ou 
jaillissait une infinité de sources. L’endroit appartenait a 
une tribu qui portait un nom de bon augure, la tribu des 
Enfants du bien. Parmi eux, quelques-uns connaissaient la 
vérité, mais la plupart vivaient dans l’erreur des chrétiens, des 
juifs et des mages adorateurs du feu. Idris acheta leur terrain, 
en stipulant dans le contrat qu’a partir de ce jour ils suivraient 
la loi du Prophéte. Des deux cdtés de la riviére il fit abattre les 
arbres, et l’on raconte qu’au moment ow il allait tracer le 
contour de la ville, il vit venir & lui un solitaire chrétien, agé 
dau moins cent cinquante ans. Ce solitaire lui dit qu’il tenait 
dun autre solitaire, mort déja depuis trés longtemps, qu'une 
grande ville, nommée Sef, avait jadis existé la, et qu'un jour 
paraitrait un homme de la famille du Prophéte qui la rebati- 
rit dans sa grandeur d’autrefois. A quoi l’Emir lui répondit : 
« Puisque la ville qui existait avant notre seigneur Moham- 
med portait le nom de Sef, je donnerai le nom de Fés a la 
ville nouvelle, pour marquer que tout est changé depuis que 
le Prophéte est venu. » D’autres disent qu’Idris s’étant joint 
wx ouvriers qui creusaient les fondations, ceux-ci lui firent 
présent d’un fez, c’est-a-dire d'une pioche, qui était d’or et 
dargent, et que le nom de Fez fut donné & la ville pour per- 
pétuer ce souvenir. 

En ce temps régnait a Cordoue un prince d'une piété 
exemplaire recherchant lk. justice, visitant les malades, sui- 
vant les enterrements, et si incliné & l’auméne que par les 
huits les plus sombres, lorsque la pluie tombait a& verse, il 
sortait de son palais avec des bourses d’or et d’argent qu’il 
distribuait aux malheureux et aux anachorétes. Il mourut. On 
he peut pas dire que son fils, qui lui succéda comme Emir 
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d’Andalousie, fit un mauvais musulman, mais il aimait les 
plaisirs de son Age, la chasse, les femmes et le vin, ce qui 
indignait les dévots, qui soulevérent un jour contre lui un 
quartier de la ville. Quand I'Emir se vit assiégé par une mul- 
titude excitée, il se crut si bien perdu qu’il commandaa son 
page d’aller chercher chez ses femmes une bouteille de civette 
qu il répandit sur lui, afin que, s'il perdait la vie, on reconnit 
sa téte au parfum parmi les autres tétes coupées. Cela fait, 
il donna ses ordres. Ses gens allérent mettre le feu au quar- 
tier des révollés. Et pendant que ceux-ci couraient & leurs 
maisons, sortant lui-méme de son palais avec ses cavaliers, il 
en fit un grand massacre. Trois cents furent crucifiés, la tée 
en bas, le long du Guadalquivir. Il exila le reste. Les uns se 
réfugiérent en Créte, en Sicile, a Alexandrie ; les autres prirent 
la route de Fez, dont on vantait jusqu’en Andalousie la force 
des murailles, la douceur du climat, |’abondance des eaux et la 
fertilité du pays qui l’entourait. Idris les accueillit volontiers, 
car ils étaient, pour la plupart, trés entendus & la culture des 
jardins et au soin des animaux, et il les installa sur la rive 
droite de la riviére, dans l’enceinte qui porte depuis le nom 
d’Adoua el Andalous, le quartier des Andalous. 

Vers le méme moment, se présentérent de nombreux 
commercants arabes, venus de Kairouan pour une raison 
inconnue. Avaient-ils eu & souffrir des princes magnifiques et 
cruels qui gouvernaient I’Ifrikiya? Etaient-ils les victimes de 
ces querelles religieuses qui, pour des niaiseries, ont toujours 
passionné et divisé le monde arabe ? Ou bien, tout simplement, 
étaient-ils alléchés par le désir de faire fortune ? Toujours est-il 
qu'Idris leur permit d’ouvrir des boutiques dans le voisinage 
de sa demeure, sur l’autre bord de la riviére, qui prit le nom 
d’Adoua el Qaraouiyn, le quartier des Qairouanais. Enfin, 
comme & toute ville d’Orient il faut bien aussi des Juifs, Idris, 
moyennant finance, donna licence 4 quelques-uns d’entre eux 
de s’installer chez lui. Et quand sa ville fut ainsi constituée de 
tous ces éléments divers qui la composent encore aujourd'hui, 
il monta un vendredi dans la chaire de la mosquée, et levant 
les mains, s’écria : « O mon Dieu, ce n’est point par un vain 
désir des grandeurs et de la renommée que j’ai élevé cetle 
ville. Je l'ai batie, Seigneur, afin que, tant que durera le 
monde, vous y soyez adoré et que votre livre y soit lu. Prolégez 
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ses habitants, défendez-les contre leurs ennemis, dispensez- 
leur les choses nécessaires & la vie, et détournez de leur téte le 
glaive du malheur et de la discussion. » Puis ayant accompli 
beaucoup d’autres choses encore, pour la plus grande gloire 
d’Allah et de son prophéte Mohammed, Idris mourut @ Oualili 
d'une indigestion de raisin. Que Dieu lui pardonne ses péchés! 

Et tout cela est consigné dans le Roudh el Kartas, le Livre 
des feuillets, composé par Abou Salah ben Abd Halim de Gre- 
nade, qui le tenait du docte Ali ben Amar el Youssi, qui l’avait 
recu, lui-méme, d’El Konykiri, inspecteur de la ville de Fez 
sous le régne de Naceur |’Almohade, trois siécles aprés les 
événements que j’ai rapportés ci-dessus. 


Je suis venu il y a dix ans, pour la premiére fois, dans la 
cité de Monseigneur Idris. J’arrivais de Meknés avec le général 
Lyautey, et tandis que l’auto nous emportait sur une route 
toute encombrée de bétes et de gens, je lui dis, au hasard de 
laconversation, que, depuis quatre mois que j’étais au Maroc, je 
ne connaissais pas encore Fez. Il me regarda stupéfait, comme 
si je lui avais annoncé quelque absurde nouvelle; puis, sous 
le masque de poussiére, de faligue et de somnolence qu’avaient 
poss sur son visage la longueur du chemin, je vis reparaitre 
limpatience, le flot rapide de la vie... Je ne connaissais pas 
Fez, quelle heureuse fortune! Il allait, dans quelques minutes, 
me faire découvrir un trésor! « Marche! Marche! » crie-t-il 
au chauffeur. Mais nous ne marchons pas. Le long de la piste 
qui suit la route, sagement les chameaux s’en vont avec leur 
dandinement grave et leur air supérieur. Ils ne sont pas 
pressés : eux, ils connaissent Fez! Mais les anes, les moutons, 
les chévres s’affolent au bruit du klaxon, se dispersent au 
hasard, arrétent a tout moment la voiture. Devant nous, c’est 
une cohue de bétes emmélées qui montent les unes sur les 
autres, dans un nuage de poussiére ot l'on entend les cris des 
conducteurs et des bergers, tandis que les gens qui se garent, 
nous regardent et rien. In patiemment, Lyautey pétrit avec ses 
mains le petit coussin de plumes, qu'il se met sur le ventre 
pour se préserver de la fraicheur qui va tomber dans un 
instant avec la fin dela journée. Il voudrait supprimer I’obstacle, 
rendre la route nette, emporter la voiture par-dessus les trou- 
peaux... Moi, je n’étais nas si pressé : j'aime retarder mon 
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plaisir. J’aurais méme jeté volontiers quelques bétes de plus 
sur la route, car le frémissement de Lyautey, c’est, lui aussi, 
un paysage, et plus intéressant encore que celui qui s étendait 
sous mes yeux. 

Autour de nous, rien n’annoncait quelque chose d’extra- 
ordinaire. La campagne était plate et morne, avec, ca et la, des 
eaux mortes qui n’égayaient pas |’étendue. Mais peu 4 peu, 
linerte marécage s'anime en ruisseaux d’eau courante que 
suiventjquelques peupliers. Puis, au bout de la route, une longue 
muraille, qui fait assez peu d’impression sur ce vaste plateau, 
une muraille couleur de poussiére, et sur laquelle se profile 
la monotone procession de ces créneaux pointus qui éternelle- 
ment font le tour de tous les remparts au Maroc. Les eaux 
nous accompagnent jusqu’a cette muraille, et tout a coup nous 
faussent compagnie, s’engouffrent sous le mur, nous aban- 
donnant sur la route 4 la poussiére et aux bétes. Les bétes. a leur 
tour, rencontrent une porte, et cette haute porte engloutit péle- 
méle chameaux, moutons, anes el gens. Elle va nous avaler 
nous aussi, mais Lyautey jette un ordre, et au lieu d’entrer 
dans la ville, nous continuons d’aller sur la route maintenant 
déserte, au bord d’un terrain vague, ou des troupeaux de 
pierres tombales errent sous la garde indifférente de petits 
mausolées qui s’écroulent. 

La muraille nous suivail toujours, coiffée de ses créneaux 
délabrés, et prodigieusement solitaire 4 travers un chaos de 
bosses et de trous envahi d’une végétation luxuriante. Chaque 
fois qu'elle s’affaissait dans un pli du terrain, apparaissaient, 
en échappées rapides, des blancheurs qui s’effacaient aussilét 
comme une idée qu'on croit saisir et qui fuit. Dans un dernier 
bond, la voiture nous porta sur une éminence ; le général mit 
pied a terre prés d’une petite kasbah gardée par des Sénége- 
lais, et m’entrainant d’un pas rapide (ce pas, si l’on peut dire, 
qui a fait le Maroc), il me conduisit a l’endroit d’ou le regard 
découvre la longue descente silencieuse des terrasses de Fez. 

1] y a plus de dix ans de cela. J’ai vu, depuis, le Caire, 
Jérusalem, Damas, Alep et beaucoup d’autres beaux endroits 
de l’Orient islamique : aucun ne m’a fait oublier ce qui s‘offrit 
alors mes yeux Cette longue coulée de blancheurs descendait 
du plateau ot nous regardions tout a l'heure l’eau disparaitre 
sous la muraille, s’enfoncait avec le ravin dont elle recouvrait 
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les deux pentes, puis s’étranglait en son milieu pour s’étaler de 
nouveau largement en une vaste nappe laiteuse. De loin en 
loin, des minarets décorés de faience vive, la pyramide trapue 
dun toit vert, semblaient mis la pour retenir ce glissement de 
choses blanches. Pas une fumée, pas un bruit. Ce grand espace 
nu est-il habité, est-il vide? Rien qui décéle une présence 
humaine. On dirait d'une vaste dalle sur un cimetiére de 
yvivants. KEnfermant tout cela, de hautes solitudes, tourmentées, 
rocailleuses, avec des chénes-verts, des oliviers et des tombeaux. 
Et tout en bas, dans le vallon, ot les eaux invisiblement ont 
suivi le flot des maisons, une abondance enchanteresse de 
verdure, de vergers. 

Lyautey s’était mis & parler: il me disail qu’en arrivant ici, 
pour la premiére fois, il avait vu ces montagnes embrasées 
par les feux des tribus qui accouraient de tous les coins du 
bled pour donner I’assaut a la ville; il me montrait du doigt 
quelque part, dans cette masse de maisons qui s étendait a nos 
pieds, un point que ses yeux saisissaient, mais que je ne pou- 
vais distinguer dans ce qui n’était pour moi qu’uniformiteé 
blanche. C’est la qu'il s’était installé, avec ses officiers, a celte 
minute tragique ; la qu'il apprenait, d’heure en heure, la 
révolte de tribus nouvelles, et que, ne pouvant plus douter que 
ja ville allait étre prise, il avait bralé ses papiers... Tandis qu'il 
monologuait ainsi, j’essayais de fixer dans ma mémoire ses 
gestes, ses paroles, en méme temps que mes regards me solli- 
citaient de tous cotés. Dans la méme minute, je sentais que 
toutes ces choses que je voyais pour la premiere fois, je ne les 
reverrais jamais les mémes; que ce récit que j‘entendais pour 
la premiére fois, je ne l’entendrais jamais pareil. Entre le 
paysage et cet homme mon esprit partagé ne savait ou s’arréter. 
Mais qu’importe de tout retenir, qu’importe de tout voir? 
Va-t-on reprocher & la vie de se montrer trop généreuse ? Lais- 
sons les choses s’arranger & leur gré dans le souvenir et l’oubli. 


MAITRES ET SERVITEURS 


Je suis revenu par la suite si souvent a cet endroit d’ow j’ai 
vu Fez pour la premiére fois, qu'il m’est & peu pres impos- 
sible de retrouver dans son intégrité l’impression du premier 
Moment. Elle est '* en moi, je le sais: en la cherchant, les 
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yeux fermés, je crois que je vais la saisir, mais aussit6t d'autres 
images viennent se jeter 4 la traverse. La longue descente im- 
maculée ne m’apparait plus toute blanche. Je vois les tachos, 
les moisissures de cette ville humide. La vie des ruelles invi- 
sibles, quicraquélent en tous sens cette masse serrée, me semble 
remonter & la surface et se dessiner sur ces blancheurs. Par- 
tout je mets des noms, des visages. Ma premiére impression 
est devenue pareille un manuscrit surchargé, qui peut-étre 
ne vaut pasla page primitive. En tout cas, c’est autre chose. 
Mais ce que je retrouve bien net en moi, c’est qu’alors je 
recus de cette ville inconnue, déserte en apparence, et oi 
se pressent plus de cent mille habitants, le sentiment de 
me trouver devant cette sorte de perfection qui n’appartient 
qu’aux choses que l’instinct a créées : une ruche, un nid, 
par exemple. 

La ville elle-méme a la forme d’une abeille, avec cel 
étranglement qui la divise en deux parts inégales : la plus 
petite, la téte si l’on veut, Fez Djédid, la Ville Neuve, 
étendue sur la hauteur; l'autre, beaucoup plus allongée, li 
Médina, la vieille cité d’Idris, sur les pentes et dans le fond 
du ravin. 

Pour un Fassi, la Ville Neuve (qui n’a de neuf que le nom, 
car elle date de sept ou huit siéeles), Fez Djédid n'est pas vrai- 
ment Fez. C'est l’endroit oa se trouve cetle immense chose 
fermée, mystérieuse, étrangére, le Dar Maghzen, le palais du 
Sultan, qui forme un monde & part, avec ses hauts murs cré- 
nelés, ses terrains vagues, ses jardins, ses méchouar, ses 
batiments laids ou somptueux, vétustes ou fraichement batis, 
toujours disposés au hasard, suivant le caprice du temps. Au 
pied de cette vaste enceinte, le Fassi dévot et craintif a rejeté la 
prostituée, le soldat dangereux, et le Juif plus redoutable encore. 
Derriére un charmant paravent de murailles qui croulent, 
d’eaux rapides et claires, de peupliers et de moulins, s’abrite 
lesordide quartier de Sidi Abdallah et sa prostitution si pauvre, 
si humiliée, si peu bruyante, parée d’un peu de mousseline, de 
-fard et de henné. Plus loin, les quartiers délabrés qu’habilaient 
autrefois, avec leurs femmes et leurs enfants, les trois ou 
quatre mille esclaves noirs qui formaient de pére en fils la 
garde des sultans. a et la, au milieu des cimetiéres, quelques 
kasbah ott des gens de tribu se tenaient toujours préts & partir 
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en campagne. Et enfin le Mellah, ou les Juifs ont installé, 
al’abri du Palais, leur foi, leur pouillerie, leur richesse et leur 
misére, dans un espace infiniment trop étroit pour leur agita- 
tion et leur nombre. 

On voit encore, dans cette Fez Djédid, de grands espaces 
pleins de verdure et d’ombre. La, un Fassi peut avoir son 
jardin, construire un de ces pavillons que l’on appelle des 
menzeh. On y vient, le matin, & la fraicheur, sur sa mule; 
l’esclave apporte le brasero, le charbon, le soufflet, le plateau 
pour le thé, voire les ragouts et les poulets préparés & la maison ; 
ony passe toute la journée, on y cause avec des amis, on y fait 
venir la chirat (1); quelquefois, on y améne ses enfants et ses 
femmes, mais on n’y construit pas sa maison. 

Sa maison, un bon Fassi doit l’avoir dans la Médina, dans 
cette masse de hautes demeures, accolées les unes aux autres 
comme autant de cellules dans un giteau de miel, et ou les 
rues étroites se frayent un passage par de multiples détours, 
entrent, comme elles peuvent, sous des voutes et des tunnels, 
pour s’arréter & tout moment devant un mur infranchissable. 
Heureux qui possede la sa demeure, sa demeure et sa tombe, 
car le bonheur, pendant la vie, c’est d’habiter la Médina, et le 
bonheur, aprés la mort, c’est d’y étre enterré, dans un de ces 
enclos consacrés 4 quelque marabout, ou |’on achéte sa place a 
prix d’or. Pour les hommes, rien qui vaille d’étre ici au coeur 
des deux choses qui remplissent leur vie: la religion et les 
affaires. Pour les femmes, pas de jardin comparable au belvé- 
dére de la terrasse, ot l’on monte, le soir, bavarder avec les 
voisines; ace vaste désert de chaux blanche, coupé de petits 
murs, ow l’on peut si souvent, par les chemins de I’air, courir 
a l'amour clandestin. 

Elles sont pour la plupart bien tristes, ces maisons de la 
Médina, avec leur puits profond de trois et quatre étages ou 
Vhiver on grelotte dans le patio humide, et ot, méme I’été, le 
soleil ne pénétre qu’un court moment jusqu’au fond. On y vit 
a plusieurs ménages, avec toutes les difficultés que l'on peut 
imaginer, quand, dans la méme habitation, dans une méme 
cour et sur un méme étage, le voisin ne doit pas voir sa voi- 
sine, et que toul le monde est occupé a ce jeu de cache-cache 


- (4) Chanteuse. 
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qu’hommes et femmes jouent en Islam depuis quatorze cents 
ans... Mais répandus un peu partout dans cette humidité, 
cent cinquante palais, deux ou trois mille maisons ravissantes, 
beaucoup d’autres encore agréables, dont la découverte impré- 
vue est un des agréments de Fez. 


Le Fassi est ostentatoire : il aime étaler sa richesse. Rien ne 
la montre mieux qu’une belle demeure. Son premier soin, s’il 
devient riche, est de se conformer au proverbe qui dit: « La 
premiére chose qu’on doit posséder, c’est une maison, et c’est 
aussi la derniére qu’on doit vendre, car la maison est le tom- 
beau d’ici-bas. » Est-il déja propriétaire, il achéte la maison 
voisine ou celle qui fait face a la sienne, jette des poutres par- 
dessus la rue, et pour ce nouveau logis épouse une femme de 
plus. Se met-il & construire, il s’y donne avec d’autant plus 
d’entrain que, pendant qu’on batit on ne meurt jamais, parait- 
il. Dans son désir de faire splendide, il va jusqu’au bout de 
ses ressources. Il ne s’arréte qu’a bout de moyens, quitte a 
reprendre la batisse, si Moulay Idris le permet. 

Beaucoup de luxe, aucune invention. En architecture, 
comme en tout, le Fassi suit la tradition. Trop paresseux pour 
conserver, trop mal doué pour inventer, ce qu’il fait aujour- 
d’hui est tout pareil a ce qu’il faisait hier. Dans nos villes 
d’Europe, les variétés de style mettent sans cesse sous les yeux 
lopposition du passé et du présent, et nous rappellent a tout 
moment des modes d’existence et des goats disparus. Rien de 
semblable a Fez. Une pensée toujours la méme, presque 
analogue & un instinct, refait toujours la méme chose en cet 
endroit du monde. Il n’y a ici qu'un Age et qu’un style, celui 
d’hier, d’aujourd’hui et de demain: on a fait le miracle de 
supprimer le temps. Et cela donne a cette ville un caractére 
unique, unique peut-étre dans l’univers, et certainement dans 
le monde de la Méditerranée. 

Au dehors, rien ne laisse deviner la somptuosité du logis. 
Tandis que le propriétaire se présente toujours sous I’aspect le 
plus séduisant, toute politesse et bonne grace, avec dans tout 
son extérieur, dans ses habits et ses facgons, je ne sais quoi 
d’émaillé, de sans défaut, sa maison, au contraire, n’offre 
jamais & la rue que son cété rugueux et sombre. On ne voit que 
murailles, ou la pluie laisse sur la chaux de longues traces 
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noires. Oi sont les blancheurs de Rabat ? ces grands murs 
blancs, que les négresses passent leur temps a reblanchir, — ce 
qui fait dire aux Fassi: « Ces R’bati sont comme les Juifs, ils 
sont toujours dans la chaux! » Le Fassi, lui, reblanchit rare- 
ment, et laisse les toiles d’araignées pendre en longs rideaux 
noirs aux barreaux des étroites ouvertures qui trouent ca et la 
les murailles. Dans les demeures les plus somptueuses, l’entrée 
du vestibule a toujours un air d’écurie. Mais dés qu'on a franchi 
ce pas, on tombe avec ravissement sur le charmant et volup- 
tueux décor qu'une civilisation déja vieille, et presque unique- 
ment attentive au céoté sensuel de la vie, a trouvé pour son 
agrément. Ce qui vous attend la? Mon Dieu, c’est ce qu’on 
trouve dans la poésie arabe, chargée de peu d’idées, mais 
remplie d'images gracieuses: des cours, des jets d’eau, des 
arcades, un ruisseau entre des berges de marbre, une adorable 
combinaison de la recherche et de la facilité, du précieux et du 
simple, du rustique et du raffiné ; tout cet Orient enfin, que les 
récits des voyageurs, et le mien a son tour, pourront banaliser, 
mais qui se moque de toutes les phrases, survit 4 tous les 
enthousiasmes, et reproduit ingénument son miracle de séduc- 
tion. On semble ici s’étre posé la question: qu’y a-t-il de plus 
agréable dans la vie, et comment s’en saisir? Ou plutdét, on ne 
s'est rien demandé: on a rassemblé la des parfums, de la frai- 
cheur, des couleurs, une vivace poésie, qui ne va pas plus Join 
que ce que le regard peut saisir, que ce que la main peut 
toucher; tout un plaisir diapré, facile, qui vous enferme dans 
loubli de tout ce qui n’est pas lui, dans un repos, un abandon 
complet a toutes ces choses réunies sans autre but que de 
séduire. Quiconque verra s’ouvrir devant lui les portes rouil- 
leuses de ces maisons, aura (du moins s'il me resseible) |’im- 
pression de laisser derriére soi son bonheur ou son malheur, 
pour entrer dans ce domaine ou bonheur et malheur n'ont 
plus que cette vague réalité poétique que leur accordent les 
mots. Ce charme-la ne peut se rendre: il remonte tout de suite 
au ceeur, lorsqu’on I’a gouté une fois ; mais pour celui qui ne 
l’a pas connu, on née peut qu’en éveiller, un-instant, le désir, 
sans songer a le satisfaire. 


Dans ces maisons fassi, ce qui frappe le plus un regard 
étranger, c’est la profusion des esclaves. A la porte d'une 
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maison riche, toujours deux esclaves, au moins: le por- 
tier et le faiseur de commissions. Souvent aussi, l’esclave de 
la mule, qui attend avec sa béte, assis sur le montoir, la sortie 
de son maitre. Tout ce monde fort proprement vétu (chacun 
recoit un habit neuf aux grandes fétes) et bavardant a lon- 
gueur de journée. Si le propriétaire du lieu est quelque haut 
fonctionnaire du Makhzen, ce n’est pas deux ou trois, mais 
sept ou huit esclaves que vous voyez & l’entrée, avec le rouge 
bonnet pointu & la livrée du Sultan. En avancant dans le 
logis, vous rencontrez partout des esclaves aussi oisifs. Enfin 
vous arrivez jusqu’au maitre de céans. Il vous recoit avec la 
bonne grace orientale, et aussitét commence le défilé des 
négresses pour la cérémonie du thé. L’une s’occupe de faire 
bouillir l'eau; l'autre apporte les tasses, la théiére ou le samo- 
var d'argent, et celle-la les patisseries fabriquées dans les cui- 
sines par d'autres négresses invisibles. Toutes brillamment 
habillées, les larges manches du caftan relevées sur leurs bras 
nus par des cordeliéres de soie, la robe retroussée & mi-jambe 
et leur retombant sur la croupe comme un paquet de plumes 
bigarrées, elles s'empressent silencieusement, cependant que 
leur maitre, sans en rien laisser voir, observe leur service, ou 
accompagne d’une pensée sensuelle le mouvement onduleux 
des hanches. 

Dans ce monde d’esclaves qui, pour des yeux inhabitués, 
ne différent les uns des autres que par leur figure ou leur 
age, la vie, la loi et la coutume ont fini par créer toute une 
hiérarchie. Il y a la dada, la nourrice, personnage de grande 
importance dans ces maisons ow l’on est habitué a beaucoup 
choyer les enfants. Un bourgeois de Fez me 'racontait qu'il a 
chez lui une vieille négresse, d’un caractére insupportable, 
brouillée avec sa femme qui depuis quatre années ne lui a pas 
adressé la parole, brouillée aussi avec sa mére, qui est morte 
sans lui dire adieu. Elle s’est emparée d’une des filles, l’éléve 
a sa facon, la gate et vit dans la maison envers et contre tous. 
Souvent son maitre lui déclare : « Tu es libre! va-t-en! » en 
souhaitant de tout cceur qu’elle le prenne au mot. Mais elle lui 
répond chaque fois : « Je suis la négresse de tes enfants, je les 
aime, je ne puis m’en séparer. Tu peux t’en aller si tu veux! » 
Et il n’en manque pas dans les maisons de Fez de ces vieilles 
esclaves dévouées et despotiques, dont on voudrait bien se 
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défaire, et qui se cramponnent, résistent, s’accrochent & ce 
logis, hors duquel rien n’existe pour elles, et qui, lorsqu’on 
parle de les vendre, se jettent aux pieds de leur enfant (celui 
qu'elles ont élevé), le saisissent par un pan de son burnous et 
se rendent par 1a inviolables. 

Il y a l'esclave de la dot. Dans les familles importantes 
(et volontiers, & Fez, tout le monde se croit de l'importance) 
il est spécifié au contrat, quand une fille se marie, que son 
époux doit lui donner une esclave. Le plus souvent cette 
négresse est achetée par le mari aux parents de la fille. C’est 
tantét sa dada, tantét une esclave de son age, qui a grandi 
a cdté d’elle. Cette esclave de dot lui appartient en propre. Si 
le mari vient & mourir, elle ne peut, sous aucun prétexte, 
faire partie de son héritage; et si sa maitresse divorce, elle 
aussi quitte la maison. Elle est le vivant trait d’union entre sa 
maitresse et sa famille. Sans cesse elle fait la navette d'une 
maison & l'autre, pour raconter ce qui s’y passe. Dans les que- 
relles de ménage, ou les disputes que sa mattresse peut avoir 
avec les autres femmes, elle prend toujours parti pour elle. 
Comme elle peut sortir librement, elle est l’agent indispensable 
des amours clandestines. C'est le porte-paroles, c'est le porte- 
cadeaux (une femme envoie & son amant des patisseries, des 
vétements, du parfum, un mouchoir, un peu de résine qu'elle 
a machée); c’est la lettre vivante entre l’amoureux et l’amou- 
reuse, qui naturellement est aussi incapable de lire une lettre 
damour que de coudre ou de tricoter; et pour tout résumer 
d'un mot, la dada, c’est la confidente de la comédie antique. 

A quelques heures de France, trouver autour de soi tout ce 
monde d’esclaves, comme cela parait étrange! Il est vrai que 
sous ce mot-la, nous mettons des idées qui ne correspondent 
que de trés loin & la réalité. Un esclave, pour nous, c’est une 
pauvre béte de somme, vouée de la naissance & la mort aux 
travaux les plus pénibles. Et il ne manque pas, au Maroc, de 
gens qui en effet s’imaginent que l’esclave n’est misau monde 
que pour travailler et souffrir, et méme qu’il est doué d’une 
nature spéciale qui lui permet d’accomplir des besognes au- 
dessus des forces communes. Mais cette conception brutale n’a 
jamais été celle de la société musulmane. « Tu pardonneras, 
dit le Coran, soixante-dix fois par jour & ton esclave, si tu veux 
mériter la clémence divine; tu le nourriras de tes aliments, et 

Tome Ly. — 1930. 21 
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tu le vétiras de tes habits. » Et plus encore que la loi relj- 
gieuse, la ressemblance dans les pensées et les facons de vivre 
fait qu’entre maitre et serviteur il n’y a pas la barriére infran. 
chissable que nous imaginons volontiers. Ce qui crée entre les 
étres les différences les plus profondes, c’est la culture de 
l'esprit. Or, a Fez, il y a bien une culture, mais cette culture, 
tout extérieure et formelle, né transforme guére |’intelligence. 
Chez le maitre et l’esclave, & peu de chose prés, les pensées 
restent les mémes. C’est encore plus vrai chez les femmes 
qui ménent, toutes, la méme vie, dans leur étroit univers, 
participant aux mémes besognes, aux mémes plaisirs, aux 
mémes croyances, toutes également travaillées des mémes 
soucis amoureux, qui sont leur seule réverie, leur seule occu- 
pation intellectuelle, si l'on peut dire. Entre femmes libres et 
négresses, c’est un continuel jeu d’intrigues, ot. chacune sen- 
gage avec la fureur de son sang. Et dans cette maison déchirée 
par des rivalités féroces (et qui souvent sachévent en lents 
empoisonnements clandestins), on peut dire sans paradoxe que 
le veritable esclave, c'est le maitre, contre lequel finissent par 
s'entendre toutes ces femmes divisées. 


LES MARCHANDS DE LA MEDINA 


A Fez tout le monde est marchand. S‘il fail le commerce du 
gros, s'il est un ¢adjer, comme on dil ici la bouche pleine, le 
Fassi se tient dans son fondouk, — ces fondouk de la Médina, 
vieilles batisses ot l’on n’habite pas, avec leurs deux ou trois 
étages de balcons délabrés et leur vaste cour intérieure qui fait 
comme une grosse poche dans la mince rue qui vous y mene. 
Cet homme quia pour un million de marchandises quelque 
part, qui vient de passer tout & l'heure un ordre de deux cent 
mille frances & son correspondant de Casablanca ou d’ailleurs, 
qui posséde une vraie maison de conte arabe dans la ville, 
vous le voyez assis par terre dans une chambre minuscule, 
qu'il loue trente francs par mois, la porte ouverte sur la cour, 
d’oi arrive l’odeur du crottin, de la poussiére et de la paille 
hachée, dans un dédain absolu de tout confort, comme si la 
passion des affaires anéantissait en lui le gout de ces raffine- 
ments que, sorti de ce fondouk, il recherche tellement dans la 
vie. Un pupitre de cédre sans pieds, posé & méme le sol, un 
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teléphone, un coffre-fort poussiéreux, une étagére branlante 
ou sont éparpillés quelques échantillons, c’est tout le mobilier. 
Son nom n'est écrit nulle part. A quoi bon annoncer que 
Sidi X... vend du sucre, du thé ou de la cotonnade? Tout le 
monde le sait. Lui-méme connait tous ses clients, livre tou- 
jours la marchandise a crédit, et, le matin, ses encaisseurs sen 
vont de boutique en boutique, pour faire rentrer l’argent. 
C’est un commercant né, trés habile en affaires. Assez mauvais 
joueur, trainard & I’échéance. Quand on lui présente une 
traite, ou que son transitaire exige qu’il prenne livraison de 
quelque marchandise & un moment peu favorable, on ne le 
trouve plus nulle part. Il est avec ses femmes, & la priére, & sa 
maison de campagne, chez un ami, n'importe ou. Il paie, mais 
par petites sommes : c’est un trait de son caractére, et cela 
tient aussi & la nature de sa fortune, qui consiste surtout en 
maisons, terrains, marchandises, toutes choses assez malaisées 
i convertir rapidement en argent. 

Ses aflaires faites, le soir venu, il quitte son fondouk, 
remonte sur sa mule, suivi de son esclave qui tient la béte par 
la queue, se rend A la mosquée ou & sa saouwia (4), s’en va 
visiter un ami ou bien rentre chez lui, dans sa maison ou 
l'attendent ses femmes, ses enfants, ses esclaves, tout le luxe 
de la vie fassi. Sur le coup de neuf heures, on lui sert un léger 
repas, un couscous au lait, par exemple. Il prend son repas 
seul, parfois avec ses fils, mais jamais avec ses femmes. S’il 
mange seul, ses fils s’installent aprés lui autour du plat qu’il a 
laissé, et dinent & leur \tour en silence. Aprés quoi, un des 
serviteurs, souvent aussi un des enfants, s’accroupit devant un 
plaicau, prépare le thé, emplit les tasses qu’une négresse dis- 
tribue & la ronde. S’il est assez fortuné pour avoir dans sa 
maison une ou plusieurs esclaves musiciennes, il les appelle 
pres de lui, leur fait jouer ses airs favoris, s’étire et baille 
bruyamment, se léve, abandonne la piéce, tandis que ses fils, 
suivant leur age, lui baisent la main ou I’épaule, et se dan- 
dinant, comme il convient & quelqu’un de sa condition, il 
traverse la cour et gagne la piéce du haut qui lui sert de 
chambre & coucher. 

Souvent aussi, le soir, le Fassi, qui n’aime pas la solitude, 


(4) Chapelle de confrérie 
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— un plaisir qu’on prend seul, n’est jamais un plaisir, — invite 
des amis & diner. La politesse exige qu’on ait au moins deux 
invités, car un seul risquerait de s'ennuyer avec vous. On sert 
deux ou trois plats (c’est un petit diner), on prend le thé, on 
cause, on joue aux cartes sans argent. Cette heure s’appelle a 
Fez l'heure de la médisance. 

On pourrait croire que cette vie d’Islam, si repliée sur elle 
méme, rend les commérages impossibles: c’est tout le contraire 
qui est vrai. Rien de secret dans cette vie qui pour un étran- 
ger parait tellement impénétrable. Ces maisons aux murs sans 
fenétres, sans visage, sans yeux, sans oreilles, sont pour les 
gens de Fez des maisons transparentes, de vraies maisons de 
verre. Tout ce qui se passe & |’intérieur, s’évapore par les ter- 
rasses et les commérages des femmes. La derniére des négresses 
est au fait des histoires les plus intimes du logis, si l'on peut 
employer ce mot d’intimité en parlant de la vie marocaine. Les 
secrels courent les rues avec les serviteurs, et vont distraire 
dans le fond des échoppes le peuple des boutiquiers désceuvrés. 
On les voit, ces marchands oisifs, se visiter les uns les autres, 
venir s'asseoir sur le bord des boutiques, se communiquer les 
nouvelles, en plaisanter entre eux. Le soir, dans les réunions 
d’amis, ils continuent leur bavardage. Plus les histoires sont 
égrillardes, plus elles enchantent ces bourgeois, si graves 
d’apparence: ils ont le gout de la gaudriole, des jeux de mols, 
des calembredaines ; ils sont méme souvent spirituels, mais ils 
manquent, pour la plupart, de délicatesse dans |’esprit. 

Un trait qui montre curieusement ce qui se cache de gros- 
siéreté, voire de brutalité, sous tant de politesse et tant de 
mousseline, c'est le gout qu’ils ont tous pour un genre de per- 
sonnage dont l’espéce tend a disparaitre. Y a-t-il beaucoup 
d’endroits au monde oi |’on voit encore des bouffons? La-bas, 
il existe toujours ce type singulier, d'une tradition si archaique, 
insolent, provocant, libre de dire son fait 4 chacun, et dont on 
ne sait jamais trés bien s'il est plus intelligent que le reste de 
la compagnie, ou s'il n’est qu’un simple d’esprit. Volontiers 
on l’appelle pour égayer la soirée ; on le fait boire, on |’excite, 
on répond & ses insolences, 4 ses coléres, vraies ou feintes, pat 
des coups, des farces grossiéres ; on inct le feu a son vétement, 
on lui brile la plante des ; ieds ou le sommet du crane avec un 
bout de cigarette, on verse dans son verre une poudre qui lui 
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met la bouche en feu et le force de courir a la fontaine. 
Pendant qu’il se rince la bouche, on lui plonge la téte dans 
l’eau, on l’asphyxie dans le bassin. Et ces farces, éternellement 
les mémes, ont éternellement aussi le don d’amuser tout le 
monde. 

Liévénement le plus menu, la question la plus mince 
suscite entre ces personnages, d’aspect si réservé, une anima- 
tion incroyable. Apprend-on, par exemple, que, dans une 
réunion du Makhzen, le jour de la naissance du Prophéte, un 
vizir ne s’est pas levé en prononcant le nom de Mahomet, 
aussilot les esprils s'enflamment. L’usage exige en effet qu'on 
se leve, mais il n’y a rien dans le Coran, ni dans les Traditions 
du Prophéte, qui justifie cette habitude. Chacun prend fait et 
cause pour ou contre le vizir, et soutient son avis avec l’ardeur 
que souléve la-bas toute chose en sa nouveauté. Puis, trés rapi- 
dement, l’excitation s’apaise. Le Fassi oublie vile. Pas plus que 
sa demeure ne sait conserver un secret, il n'est capable de 


retenir tres longtemps en lui-méme I’intérét qu’il porte aux 
choses. 


Dans ces petites soirées intimes se forme au jour le jour 
opinion. En ce qui nous concerne, elle n’est pas toujours 
favorable. L’heure de la médisance est bien nommée pour 
nous! Tous ces bourgeois fassi, qui, dans les relations quoti- 
diennes, nous témoignent une sympathie, qui semble aller 
parfois jusqu’a l’affection la plus vive, ces gens courtois, aima- 
bles, nous font passer de trés mauvais quarts d’heure quand 
ils se retrouvent entre eux, loin de toute oreille indiscréte. 
Nos actes, nos personnes, rien n’échappe & leur esprit déni- 
grant. Et s'il faut reconnaitre qu’ils n’ont pas toujours tort, 
reste pourtant & expliquer une animosité si constante. 

Depuis des siécles les sultans ont l’habitude de choisir leurs 
fonctionnaires chez les Fassi. Aun moment donné, chacune des 
vingt mille familles qui constituent la bourgeoisie de Fez, 
a possédé le mot, la ge/ma, et naturellement elle en a profité, 
comme on sait le “aire au Maroc, ot jamais la concussion 
n’a déconsidéré personne. Un fonctionnaire qui, par quelque 
hasard ou une insigne maladresse, n'est pas arrivé a l’opulence, 
est regardé la-bas comme un sot. De respectables et trés dignes 
bourgeois, pour se donner de l’importance, se vantent couram- 
ment d’avoir recu des pots de vin plus considérables encore 
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que ceux qu’ils ont touchés dans la réalité. On pense méme, a 
Fez, qu’une ville dont les fonctionnaires ne seraient pas cor- 
ruptibles irail nécessairement a la ruine : plus de concussion, 
partant plus de grosses fortunes, par conséquent plus d'affaires, 
et chacun s’empresserait de fuir une ville appauvrie, désor- 
mais sans attrait. Devenir vizir, pacha, cadi, commissaire 
aux douanes, prévot des marchands, que sais-je? voila le réve 
qui a toujours hanté ces gens d'une imagination trés ardente 
et tres pauvre. Le commerce n’a jamais été pour eux qu'un 
moyen de faire fructifier l’argent gagné ou volé, comme on 
voudra, dans les fonctions publiques, et qui a le prestige du 
trésor fabuleux qu'on découvre, un jour, par hasard. A Fez, on 
ne nous pardonne pas d’étre venus jeter le trouble dans un vieil 
ordre de choses, ou plutot un vieux désordre, dont on tirait 
tant d’avantages. On nous en veut d'avoir, je ne dis pas aboli, 
mais rendu plus malaisé, un vieux moyen de s’enrichir, si 
commode, si traditionnel, si bien passé dans les mceurs que 
ceux-la mémes qui avaient & en souffrir, n’en faisaient pas 
grief & ceux qui en tiraient profit, avec l’espoir secret qu’ils 
pourraient peut-étre, un jour, en bénéficier eux-mémes. 

Bien que ces Fassi soientles premiers & trouver de grands 
avantages dans les facilités nouvelles que nous apportons au 
trafic, ils n’en conviendront jamais. « Rien de tout cela, 
disent-ils, ne nous était indispensable. Avant yue vous fussiez 
ici, nous faisions nos affaires aussi bien, sinon mieux. Nous 
n’avions pas de routes, mais nous nous servions de nos pistes; 
nous n’avions pas d’autos, mais nous avions nos chameaux, 
nos mulets et nos Anes; tout se faisait plus lentement et d'une 
facon plus précaire, mais nous nous arrangions de toutes ces 
lenteurs 'et de ces incertitudes... » Et négligeant de parti pris 
les bénéfices qu’ils recoivent de |’état présent des choses, ils 
ne songent qu’a regretter les profits qu ils réalisaient hier, avec 
les procédés d’autrefois. 

Cela n’empéche pas qu’ils demandent sans cesse que l'on 
s'occupe d’eux. [ls se plaignent, réclament, exigent, ils trou- 
vent que jamais nous n’en faisons assez. Cédons-nous & leurs 
demandes si souvent exprimées dans le particulier, ils nous 
reprochent ensuite en public de nous méler de leurs affaires, 
Le méme homme qui, lorsqu’il cause seul & seul avec vous, 
est tout politesse, consentement, acceptation; qui a l’air de 
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comprendre, el comprend, en effet, l’intérét de telle mesure 
que nous nous disposons & prendre, ce méme homme est tout 
autre, quand i] se retrouve, comme ce soir, parmi ses coreli- 
gionnaires. Alors, il n’a plus qu'un souci: donner la plus 
haute idée possible de son bon esprit religieux, ne pas sem- 
bler moins bon musulman que son voisin. Or, accepter publi- 
quement l’idée d’un étranger risquerait de compromettre cette 
réputation de piété, & laquelle il est si fort attaché. Aussi, 
lorsqu’on les connait bien, n’est-on pas étonné de voir les 
mémes gens critiquer avec Apreté, a cette heure de la médi- 
sance, ce qu'ils nous demandaient, souvent non sans sincérité, 
quand ils étaient seuls avec nous. . 

Jamais ils n’admettront, non plus, que nous puissions faire 
quelque chose dans leur intérét propre. Sont-ils forcés de 
convenir que ceci ou cela leur est avantageux, aussitét ils 
declarent : « Vous l’avez fait pour vous, non pour nous. » 
C'est qu’eux-mémes, ils sont incapables de rien faire pour 
- autrui. Pendant tout un hiver, j’ai vu un riche marchand de 
Fez traverser, ’ quelques pas de sa porte, un énorme bourbier, 
que sa mule, malgré son dégout de l'eau sale, n’arrivait pas 
a contourner, et dans laquelle la pauvre béte enfongait jus- 
qu’aux genoux, éclaboussant chaque fois les babouches et le 
burnous de son propriétaire. Un portier et plusieurs esclaves 
passaient leur lemps 4 ne rien faire a la porte du riche mar- 
chand : une journée leur aurait suffi pour combler le trou avec 
des pierres, mais plutét que de faire a lui seul les frais de ce 
petit travail qui aurait servi a tout le monde, mon Fassi 
aimait mieux s embourber quatre fois par jour. 

Méme ces mécaniques qui leur plaisent si fort, et dont ils 
usent jusqu’a l’abus, auto, téléphone, télégraphe, etc... ils ne 
songent pas un instant, je ne dis point a les admirer ou a 
essayer de les comprendre, mais seulement a s’en étonner. 
Admirer, s’étonner, reconnaitre chez nous une supériorité 
quelle qu'elle soit, serait un acte d’humilité dont ils sont par- 
faitement incapabler. Ils ne voient qu'une chose, c’est que 
ces machines se détraquent, ce qui arrive fréquemment en 
effel, étant donné la rudesse avec laquelle ils les manient. 
« Sans doute, pensent-ils en voyant ces objets dont le secret 
leur échappe, ces étrangers possédent la puissance sur les 
éléments et sur nous-mémes, mais nous leur restons supé- 
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rieurs, puisqu’ils n’arrivent pas & comprendre la vérité de 
l'Islam. » Notre savoir leur apparait comme une faribole, dont 
nous tirons parfois des effets surprenants, mais qui finira 
quelque jour par nous retomber sur le nez. 

Je causais, une fois, avec un des vizirs qui remplit au 
Makhzen un emploi qu’on a peine a appeler le ministére de 
Instruction publique. « Comment me ferez-vous jamais 
croire, me disait cet important personnage, que la terre tourne 
autour du soleil, et qu’elle tourne en méme temps sur elle- 
méme; que les hommes qui sont sur la boule puissent mar- 
cher la téle en bas; que vous avez mesuré la distance de la 
terre au soleil, et de la terre & la lune, etc., etc...? » J’étais 
assez embarrassé pour m’expliquer avec Son Excellence. 
D’abord, je suis moi-méme assez ignorant de ces choses, et par 
quels mots les rendre claires & cet exprit si lointain? Aussi, 
laissant prudemment de cété tout essai d’explication ou je ris- 
quais de m’empétrer, je lui parlai du témoignage moral, du 
consentement unanime des savants. Mais alors, je me rendis 
compte que le ministre marocain inclinait & penser que ce 
consentement universel, dont je faisais état, n était qu'un 
consentement de confiance, une politesse naturelle entre gens 
d'un méme métier. Il avait été trés frappé d’avoir souvent lu 
dans les journaux que nos fameux savants annoncaient la fin 
du monde pour un jour plus au moins prochain, et que, con- 
trairement a leurs facheux pronostics, rien n’était arrivé. Je 
pensai lui porter un coup sensible en lui racontant l'histoire 
d’une certaine étoile qu’on n’avait jamais vue encore, et qui 
vint un jour se placer dans la lunette d'un astronome 4 la 
minute, & la seconde ow celui-ci l’attendait. Le vizir m’écoula 
et ne répondit rien. C’était lui maintenant qui sentait l’inuti- 
lité de continuer la discussion avec quelqu’un d’aussi crédule. 

Orgueilleux, fanatiques, corrompus, corrupteurs, étroits 
d’esprit, jaloux Jes uns des autres, toujours prompts & la cri- 
tique et peu enclins a reconnaitre les services qu’on a pu leur 
rendre, tels apparaissent les Fassi dans ces soirées de médi- 
sance. Mais il y a chez eux quelque chose qui cache ou estompe 
ces défauts, une qualité qui, poussée au point ou on la voit 
a Fez, devient vraiment une vertu : cette vertu, c’est la politesse. 

Chez nous autres, gens d’Europe, culture et politesse ne se 
confondent point. Un paysan, un ouvrier, si naturellement 























« 





FEZ, OU LES BOURGEOIS DE L’'ISLAM. 329 


polis tant qu’ils restent dans leur condition, perdent tout de 
suite, quand ils en sortent, cet agrément spontané, et ce n’est 
que plus tard, aprés avoir parcouru un long cycle de transfor- 
mations, qu’ils finissent par retrouver une politesse nouvelle, 
équivalente & celle qu’ils possédaient autrefois. A Fez, ot la 
mentalité est & peu prés uniforme, et ou la fortune seule établit 
des différences entre les gens, tout le monde est également 
poli. Le serviteur et le maitre ont les mémes idées sur la vie, 
et les mceurs des uns et des autres sont ordonnées par cette 
gaida que tout le monde respecte la-bas, moins comme une 
acquisition personnelle que comme un legs de famille, un 
héritage séculaire. 

Depuis des siécles et des siécles, cette politesse n’a pas 
changé. Rien qu’&é me rappeler au hasard quelques-unes de ses 
prescriptions, j’ai le sentiment d’avoir vécu dans une lointaine 
vie primitive. Un enfant, par exemple, quand il apergoit son 
pere, doit accourir pour lui baiser la main, et souvent des deux 
cétés... Un fils se tient le moins possible dans la piéce ot habite 
son pére. Dés que celui-ci ouvre la bouche, il doit manifester 
la plus vive attention, se pencher pour l’écouter, |l’approuver en 
prononcant de nombreux « nam, nam, Sidi! oui, oui, Mon- 
seigneur », et quand il recoit un ordre, l’exécuter sans mot 
dire. Si, dans la rue, avec une personne qui lui est supérieure 
par l’age, quelqu’un entend un propos inconvenant, il doit 
s'‘écarter aussitét. Un frére ainé appelle ses jeunes fréres 
Yousef, Hassan ou Mohammed, mais ceux-ci, par déférence, ne 
doivent l’appeler que « mon cher ». Il est inconvenant que 
deux fréres se rencontrent dans la méme partie de plaisir... Ce 
n’est qu’aprés dix ans de mariage qu'un homme appelle sa 
femme par son petit nom. Quant 4a elle, jamais elle ne se 
permettra pareille familiarité... Si un jeune homme, récem- 
ment marié, est en train de causer avec son pére, jamais sa 
femme n’entrera dans la piéce ou ils se tiennent. La fille du 
maitre de la maison pourrait le faire & la rigueur; la bru, 
non... Quand il reqvit des étrangers, le maitre du logis ne 
s’asseoit pas & leur table, mais se tient debout prés de la porte, 
pour surveiller les serviteurs et la bonne ordonnance du 
repas... Jamais on n’éléve la voix, jamais on ne doit sembler 
pressé. Entre amis qui se voient tous les jours, on se salue 
avec cérémonie... 
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Ces régles, et cent autres semblables que personne ne 
songe a enfreindre, donnent aux relations quotidiennes une 
dignité, une noblesse tout & fait inconnues chez nous. Sans 
doute cette politesse n’est qu’une forme élémentaire de la civi- 
lisation, mais combien faudra-t-il de temps & nos civilisations 
d’Ocoident pour créer & leur usage un si universel raffinement 
dans les meurs? II n’y a pas, je le crains, beaucoup de pensées 
intéressantes dans l’esprit d’un Fassi; ses sentiments aussi sont 
médiocres, mais tant de politesse arrive & faire illusion. A |’in- 
dividu réel, qui peut étre ce que l'on voudra, elle en substitue 
un autre, un personnage idéal, d’une bonne grace, d’une édu- 
cation parfaites. Et s'il faut bien avouer que ce double vous 
exaspére quelquefois par la fausseté qui s’abrite derriére une 
si noble facade, cette courtoisie sans défaillance fait d'un 
séjour chez les Fassi un plaisir inoubliable. 

Que de fois j’ai souffert, dans les diners de Fez ou j’étais 
invité avec quelques compatriotes, du contraste entre notre 
grossiéreté et la distinction de l'homme qui nous recevait dans 
sa maison. Sans qu’ils s’en rendissent bien compte, les invités, 
surtout les femmes, par le débraillé de leurs facons et l’incon- 
venance de leurs propos, prenaient une revanche obscure sur 
un luxe qui les offusquait. Cette demeure splendide, le grand 
nombre des serviteurs, l’abondance méme du repas, tout cela 
était une offense 4 la petite vie mesquine, que la médiocrité de 
leurs ressources les forcait de mener & Fez. Ils se sentaient ici 
des conquérants sans prestige, des maitres sans richesses, des 
personnages sans éclat, et ils en étaient humiliés. Derriére ces 
pauvres sentiments se cachaient trés souvent une noblesse, une 
‘énergie et une intelligence bien étrangéres 4 notre héte, mais 
celui-ci n’en pouvait rien soupgonner, et il n’était sensible 
qu’a une impolitesse dont chaque trait se fixait dans son esprit, 
et ajoutait une raison de plus & celles qu’il pouvait avoir déja 
de ne pas nous aimer. 


Quand on n’est pas un gros tadjer, il est encore bien hono- 
rable d’étre un notable boutiquier dans la Qaissaria. La place 
de César ! Vieux souvenir du temps ou, dans toute la romanité 
et le Nord de |’Afrique, la place de César était, au cour de la 
cité, ce qu’est dans nos sous-préfectures la place de la Répu- 
blique. C’est le quartier des magasins, le quartier de la soie et 
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de la cotonnade, des ceintures brodées, des bijoux, de la pas- 
sementerie, des babouches, bref, de lout ce qui tienta la mode. 
Et Dieu sait si la mode a de l’importance dans un pays, ou, 
en fait de coquetterie, les hommes rivalisent avec les femmes! 

Les uns et les autres, d’ailleurs, sont a peu pres vélus de 
méme. Ils portent, tous les deux, la méme chemise de coton- 
nade a larges manches, dont le col brodé, qui serre le cou, 
s'attache sur l’épaule par une cordelette de soie; le méme caftan 
boutonné du haut en bas par une multitude de petits boutons 
de soie, et la méme faradja, le méme surplis de mousseline, si 
bien qu’il est courant qu'un homme emprunte le caftan de sa 
femme, ou la femme le caftan de son mari. Tous ces caftans, 
toutes ces djellaba, taillés sur les mémes patrons, semblent 
complétement échapper 4 la fantaisie personnelle. Mais si leur 
forme est en effet immuable, chaque saison met 4 la mode un 
lissu particulier, une couleur, une nuance nouvelle, qui rend 
fou, comme on dit ici. Une année, tel dessin de grosses roses 
a plu. I] faut le remplacer a la saison suivante par un motif 
d’ombrelles japonaises ou de bouquets de tulipes; et pour cette 
nouveauté-la on trouve tout de suite un nom, Latsse-moi 
tadmirer, Revéts-moi et ne m’oublie pas, ou bien encore 
Neige sur la montagne, Barbe de Monseigneur Mahomet. A mon 
dernier séjour, ce qui faisait fureur, c’était une certaine mous- 
seline nommeée /a joue de Sultana, du nom d'une chirat dans 
l'éclat de sa lune pleine, pour parler comme Firdousi. C’est 
cela qu’il fallait porter, c'est cela que toutes les femmes récla- 
maient de leur mari. Et songez au pauvre homme, au pauvre 
homme méme fortuné, qui doit satisfaire au caprice de trois 
ou quatre femmes, quelquefois davantage, s'il veut avoir la 
paix chez lui ! 

Dans la mode, comme en toutes choses, le Fassi a la préten- 
tion de donner le ton au Maroc. De quelque endroit qu’elle 
arrive, de Lyon, de Manchester ou dailleurs, une soierie, une 
cotonnade ‘ne connaitra la vogue & Marrakech, a Mekneés ou a 
Rabat, que si d’abord elle a passé par la Qaissaria, ot le Fassi 
lui a donné la marque du bon godt. Lui-méme se tient au 
fond de sa boutique comme le modéle achevé de cette élégance 
parfaite qui fait sa renommée. Vous avez sous les yeux, dans 
ces chapelles de la mode, la meilleure bourgeoisie de Fez. Sou- 
vent, ce boutiquier est le fils de quelque grossiste, qui partage 
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le luxe de la’maison paternelle, et que son pére a installé ici 
pour apprendre les affaires, en attendant qu'un jour il prenne 
sa place au fondouk. Souvent, il posséde lui-méme une grosse 
fortune, et n’est la, dans ce placard, que pour donner satisfac- 
lion au gout inné qu’il a d’acheter et de vendre, et aussi pour 
le plaisir de regarder passer toute la ville et la campagne. Que 
ferait-il chez lui? Les criailleries de ses femmes, les disputes de 
ses négresses, il ne les entend déja que trop! Et pour remplir 
le vide des journées, il n'a aucune idée d’un divertissement de 
lesprit, quel qu’il soit. 

Tantét, dans les ruelles de l’'immense bazar, une somno- 
lence universelle assoupit tous ces commergants. C’est I’heure 
des chapelets, des lectures coraniques, l’heure ow un ami vient 
s'asseoir sur le bord de l’échoppe, pour bavarder un moment. 
Tantot c’est une agitation, une presse, qui fait paraitre d’au- 
tant plus admirable la placidité des marchands assis dans leurs 
armoires, au-dessus de ce flot qui glisse devant eux. Soudain, 
fendant la foule, un gaillard vous bouscule, en poussant des 
cris rauques, et brandissant au-dessus de sa téte un lot de 
babouches enfilées les unes dans les autres, ou des rouleaux de 
cotonnade ou quelque autre marchandise. Un autre forcené 
le suit, jouant des coudes et hurlant plus encore, et un autre, 
un autre encore, qui se frayent rapidement passage dans ce 
bloc de burnous, ou vous pouvez & peine avancer. Ce sont les 
crieurs des grossistes qui passent sur le front des boutiques, 
en annongant leurs enchéres. Du fond de leurs placards, les 
commercants jettent un chiffre : le crieur s’arréte un instant, 
puis reprend sa course et ses cris. Et c’est ainsi qu’au jour le 
jour les boutiquiers s’approvisionnent. 


Tout ce qui ne reléve pas de la mode est tenu & I’écart de 
la Qaissaria, et se groupe par spécialité, quelque part dans la 
Médina. Il n’y a guére que les meuniers, dont les moulins 
accompagnent le cours invisible de l’oued, les propriétaires des 
fours ou l’on porte cuire les pains pétris &la maison, les mé- 
gissiers, les tenanciers de fondouk, les restaurateurs, les 
cordonniers, les tisserands, les petits détaillants de beurre, 
d’huile, de légumes, de menthe pour le thé, de bougies et de 
fruits secs, qui ne soient pas réunis par profession, mais sont 
dispersés ca et la. Tous les autres métiers ou commerces, épi- 
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ciers, chaudronniers, ferblantiers, menuisiers, fabricants de 
Swoches, traiteurs d’olives, tailleurs, fripiers, fabricants de 
celles et de bats, rdlisseurs de tétes de mouton, marchands de 
henné, hacheurs de viande, etc., etc., forment autant d’ilots dans 
laville, chacun avec son bruit, son mouvement et son odeur. 
La variété de ces quartiers, leur piltoresque spécial, le plai- 
sir de passer sans cesse d'un bruit & un autre bruit, d’un silence 
aun autre silence, de quelque odeur nauséabonde & un déli- 
cieux parfum, de l’agitation au repos et du repos a |’agitation, 
du sale et du gluant & une propreté minutieuse, c’est le charme 
de la Médina. On ne se fatigue pas d’errer 4 travers cette acti- 
vilé commercante ou artisane, qui a quelque chose de naif, de 
primitif, de nécessaire, et dont l’évidente utilité fait plaisir. Le 
travail se fait devant vous, dans la rue, dans |’échoppe ouverte, 
avec une simplicité de moyens et une adresse de la main qui 
inspire autant d’admiration que la machine la plus compliquée, 
et contente parfaitement l’esprit. 

Il n’y a pas jusqu’au nonchaloir de ces petits métiers qui ne 
soit un agrément. Un agrément pour le passant, mais une 
déception continuelle pour le malheureux Européen qui s'est 
mis dans la téte de travailler avec ces gens. L’exactitude, la régu- 
larité, la parole donnée, autant de choses dont nous pouvons 
difficilement nous passer, mais qui leur sont & eux tout & fait 
étrangéres. Avez-vous pris rendez-vous avec un maalem (1)? 
Vous l’attendez au jour dit. Il vient ou ne vient pas. A-t-il fini 
parse mettre au travail? Tout de suite il s’arréte. Vous l’attendez 
en vain : ilest malade ou assiste & quelque féte; ou bien c’est 
vendredi, jour de grande priére; le lendemain, c’est samedi, 
jour ou les Juifs chément, et il chéme & leur exemple: le 
dimanche et jour de repos des Chrétiens et il ne pouvait croire 
qu'on travaillat chez vous ce jour-la. De prétexte en prétexte, 
de jours chémés en jours chémés, le travail ne finit jamais... 
Voulez-vous entreprendre un commerce de babouches et en 
commander, je suppose, quatre ou cing cents par quinzaine? 
On vous en promet cent. Vous vous en contentez, il faut bien! 
Et d’abord, vous versez des arrhes : c’est la régle dans tout 
marché avec un Nazaréen. Mais 4 la date convenue, on ne vous 
livre rien. Les cent babouches ne sont pas prétes, ou bien, 


(1) Maitre artisan. 
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dans l’intervalle, on a cu besoin d'argent, et en deépit des arrhes 
et de la promesse donnée, on a vendu au jour le jour tout ce 
qu'on fabriquait. Vous vous fachez. A quoi bon? Cela vons 
donne-t-il vos babouches? Et vous étes de plus ridicule, car en 
face de vous, dans ce Fassi qui vous irrite, vous avez |'homme 
le plus poli du monde. 


Tous ces commerces, tous ces métiers, avec leurs apprentis, 
leurs compagnons, leurs maitres-artisans, forment autant de 
corporations diverses, suivant le vieux systeme qui fut le notre 
si longtemps, et qui continue toujours d’apparaitre aux Fassi 
le moyen idéal de régler le travail, de réprimer la fraude, de 
protéger l’ouvrier, et de répartir d'une facon équitable salaires 
et bénéfices. Chacune de ces corporations posséde son amin, 
qui arbitre les différends d’ordre professionnel, et fixe la somme 
que chacun doit donner pour le cadeau que l’on remet au 
Sultan, lorsqu’il vient dans la ville, et ’ Moulay Idris pour sa 
féte. Au-dessus de tous ces owmana (1), le mohtasseb, ou prévat 
des marchands, sert de juge supréme, établit chaque jour la 
mercuriale du marché, et c’est un spectacle plaisant de voir, 
tous les matins, se presser a sa porte la foule des petits détail- 
lants, apportant qui son beurre, qui ses beignets, qui ses 
olives ou son huile, et lui, parmi ses serviteurs, inspectant la 
marchandise, l’acceptant ou la faisant marquer d’un signe qui 
la rend invendable ou seulement a prix réduit. 

Dans chacun des quartiers, pour assurer la police, le mog- 
qgadem, un vieux bonhomme, qui sait la généalogie et les 
alliances de tout le monde, connait chaque maison dans ses 
recoins les plus secrets, car il a la surveillance de l'eau potable 
et des égouts. Sous ses ordres, quelques pauvres diables, mal 
nourris, mal vétus, veillent & tour de réle, dans une sorte de 
corps de garde, orné d’antiques mokhala (2) tout & fait inoffen- 
sifs, et se proménent la nuit par les rues, rasant les murs 
pour vérifier les cadenas de chaque boutique. Que pourrait-il, 
ce moqgqadem, aux mains débiles, au chef branlant, avec ses 
gardiens faméliques, qu’un souffle jetterait par terre, contre 
un chenapan résolu ? Mais un chenapan de cette espéce, cela 
si voit si rarement dans cette Médina ow chacun se connait, ou 


(4) Pluriel d’amin. 
(2) Fusils 4 pierre. 
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lon vit entre soi, ou l’on rejette tout de suite un étranger 
suspect vers les faubourgs ou le Mellah! On parle encore 
la-bas, comme d’une chose inouie, de deux voleurs qui, dans 
une boutique de la Qaissaria, s‘étaient introduits par les toits 
pour dérober la marchandise. A toute heure de la nuit vous 
pouvez errer sans crainte dans la Médina endormie : il ne vous 
arrivera jamais rien. Et cependant ne pensez pas vous délivrer 
jamais de la vague inquiétude qui vous suit dans ces ténébres. 
Tout vous trouble : cet épais silence, cette obscurité de velours, 
ou de loin en loin une ampoule électrique se bat péniblement 
avec l'‘ombre, ces rues étroites, enchevétrées, tortueuses et pro- 
fondes, ces portes bardées de fer qui ferment l’entrée des quar- 
tiers et vous barrent soudain le passage, ces coups qu’il faut 
frapper pour qu’on ouvre, et qui résonnent si fantastiquement, 
ce portier mal éveillé qui surgit comme un fantéme on ne sait 
pas trop d’ou, et qui, avec sa clef longue d’une coudée, entre- 
baille un lourd battant qui se referme aussitét, ces eaux dont 
le grondement sourd vous surprend tout & coup et se perd 
aussitot... Cette inquiétude, cette angoisse, c’est la poésie méme 
de Fez qui vous met la main sur le ceur. 


JEROME ET JEAN THARAUD. 


(A sutvre.) 
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LA LUTTE CONTRE DIEU 


L’OFFENSIVE CONTRE LES EGLISES ET LE CLERGE 


Au premier rang des destructions que poursuit le bolché- 
visme, — acharné contre tous les principes sur lesquels repose 
Ja société, —est celle de la religion : l’athéisme fait partie inté- 
grante du matérialisme marxiste. Aussi bien, ne fait-il aucune 
différence entre les diverses confessions, toutes également 
visées, traitées en ennemies, dénoncées comme un « opium » 
pour le peuple, comme une arme servant & |’oppression du 
prolétariat. 

« Il faut, déclare I. Stepanoff dans ses Problémes et Méthodes 
de la propagande antireligieuse, que tous les coups que nous 
portons aux éléments de la foi, quels qu’ils soient, aux canons 
et & la structure traditionnelle de I’Eglise, ainsi qu’au clergé, 
aient l’ampleur d’un assaut général contre la religion. Nous 
devons mener une lutte décisive contre le prétre, quel qu'il 
soit, qu’il s’appelle pasteur, rabbin, patriarche, moullah ou 
pape. Cette lutte doit emprunter le caractére d'une lutte contre 
Dieu, peu importe le nom : Jéhovah, Jésus, Bouddha ou Allah. » 
Mais, tout de méme, I’assaut du bolchévisme contre la religion 


(4) Voyez la Revue des 15 décembre 1928 et 4° aout 1929. 
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est avant tout un assaut contre le christianisme, dont les com- 
mandements sont indissolublement liés a la morale des sociélés 
modernes. La femme de Lénine, Kroupskaya, disait : « Les 
intéréts de classe du prolétariat sont diamétralement opposés 
aux intéréts chrétiens. » 

Une autre raison encore explique l’acharnement du pou- 
voir sovictique contre la religion. M. Joseph Douillet, l’ancien 


fondé de pouvoirs du docteur Nansen pour le sud-est de 


I'U.R.S.S. et ancien consul de Belgique en Russie, dit dans 
son excellent livre Moscou sans voile : « Le communisme est 
une force dissolvante, tandis que la religion agit dans un 
sens absolument opposé... La religion est une force soutenant 
lordre, l’équilibre, développant la moralité qui humanise et 
adoucit les mauvais instincts de |’étre humain qui lutte avec le 
mal. La religion est done un obstacle sur la route du commu- 
nisme. Elle est son ennemie. Aussi les communistes luttent-ils 
contre elle. Ils disent : elle ou nous; les deux ne sauraient 
cohabiter dans un méme Btat. » 

L’offensive contre la religion est menée par le bolchévisme 
tout a la fois avec une extréme brutalité et mais aussi avec la 
plus grande hypocrisie, I'Etat bolchévique portant sur son 
fronton l’inscription : « Liberté des religions ». 

En fait, la lutte contre la religion constitue un des éléments 
essentiels de la politique générale bolchévique : impossible de 
connaitre exactement la face du bolchévisme russe, si l'on 
ignore cette page de son histoire et de son activité. Or, contrai- 
rement & ce qui se passe dans d'autres pays, en France on 
lignore presque entiérement. Tandis qu’en langue anglaise, 
il existe des ouvrages importants, tels que le recueil The Assault 
of Heaven; le livre de William Chauncey Emhardt, Religion 
in Soviet Russia; ouvrage du capitaine Francis Mac Cullagh, 
The Bolshevik Persecution of Christianity, en langue francaise, 
nous ne connaissons qu'un petit livre, de M. Goyau, Diew chez 
les Soviets, cri d’indignation dont nous ne songeons pas a 
diminuer |’importance : par lui s’est fait entendre la voix du 
grand écrivain catholique. 

Nous consacrerons done ce chapitre de notre étude sur la 
Ruine morale au pays des Soviets a la politique antireligieuse 
du parti communiste et du gouvernement soviétique. 


Tome Lv, — 41930. 22 
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L'EGLISE RUSSE AVANT 1918 


Notre exposé risquerait de manquer de clarté, si nous ne le 
faisions pas précéder par quelques mots d’explication sur ce 
qu’était Vorganisation de I’Eglise russe avant la révolution 
d’octobre 1917. 

Avant la révolution de février-mars 1917, l’Eglise se lrou- 
vait dans la dépendance directe de I’Etat. L’Eglise dominante, 
— VEglise orthodoxe de rite oriental, — jouissait de la pro: 
tection la plus large, de la part du pouvoir impérial. En vertu 
des lois fondamentales de |’Empire, l’empereur de Russie, son 
épouse et le prince héritier devaient appartenir a la foi ortho- 
doxe. L’Empereur était le protecteur et le défenseur de |'l-glise. 
L’Etat prenait une large part dans les dépenses d’administra- 
tion et encourageait, sur une échelle, il est vrai, tres modeste, 
le développement de l’enseignement ecclésiastique en ouvrant 
au budget des crédits, de peu d’importance, pour les écoles 
ecclésiastiques de divers degrés. 

Apres la réforme de Pierre le Grand, qui abolit le patriar- 
cat, l’administration supréme de |’Eglise appartint au Tres 
Saint Synode, dont les membres étaient choisis parmi les 
évéques orthodoxes russes et nommés par oukaz de |’'Empereur: 
toutes les décisions importantes du Synode ne prenaient 
force de loi qu'une fois sanctionnées par |l’Empereur. Celui-ci 
était représenté aupres du Synode par le procureur général, 
gui lui faisait un rapport sur toutes les affaires relatives au 
Synode. Or, il est de toute justice de reconnaitre qu’au cours 
des cinquante années qui ont précédé la révolution, le Gouver- 
nement russe a manifesté, en matiére religieuse, la plus grande 
tolérance. Une protection spéciale était accordée par la loi a 
l’Eglise orthodoxe, comme a l'Eglise dominante, mais toutes 
les autres confessions, y compris les confessions non chrétiennes, 
jouissaient, sans restriction aucune, de la liberté complete de 
célébrer les offices divins conformément a leurs rites et d’or- 
ganiser dans les écoles l’enseignement religieux de leur culte. 
L’Eglise était entierement libre dans sa vie intérieure, et le 
pouvoir civil n’a jamais fait pression sur les consciences en 
matiére de religion. ; 

Les paroisses n’avaient pas, il est vrai, avant le Concile de 











LA RUINE MORALE AU PAYS DES SOVIETS. 439 


1917-1918, d’organisation bien définie, mais personne n’a jamais 
empéché les fidéles de se réunir autour de leur église, pour en 
prendre soin et l’entretenir. Le concours que leur prétait I'Etat 
était plutét de caractére moral que matériel ; dans les paroisses 
de villages, les principales ressources du clergé consistaient en 
lots de terrains de 30 & 40 hectares que |’Etat mettait & leur 
disposition, en y joignant une petite subvention en argent 
pour l’entretien, — tres modeste du reste, — du clergé. Toutes 
“les autres dépenses étaient couvertes par les dons des fidéles et 
par le casuel. 

Telle était la situation de l’Eglise orthodoxe russe la veille 
de la révolution de février-mars 1917; elle bénéficiait de la 
protection du pouvoir, tandis que la plus grande tolérance 
était accordée & toutes les autres confessions. 

Le gouvernement provisoire commenga par proclamer, 
dans sa politique religieuse, deux principes : séparation com- 
plete de I’Eglise et de l’Elat; et d’autre part, protection, égale 
pour toutes les confessions, de la liberté de conscience, libre 
exercice des cultes et renonciation par I’ Etat a toute immixtion 
dans les affaires intérieures de l’Eglise. 

Au cours de sa bréve existence, mars & novembre 1917, — 
le gouvernement provisoire a pris, a l’égard de |’Eglise, trois 
mesures : l'expropriation sans indemnités des terres apparte- 
nant aux églises et aux couvents et le transfert au ministére 
de l'Instruction publique de toutes les écoles paroissiales, — 
mesures préjudiciables a I’Eglise et qui avaient un caractére 
netlement politique. — Il a, par ailleurs, pris Vinitiative de la 
convocation du Concile panrusse auquel il confia la mission 
de réorganiser l’administration ecclésiastique et de rétablir le 
patriareat, — mesure des plus beureuses et d’une importance 
historique pour I’Eglise orthodoxe russe. 

Le principe de l’expropriation des terres appartenant aux 
églises, fut la conséquence de la foi générale de l’expropriation 
sans indemnité de toutes les propriétés fonciéres privées. 
Cette loi, en ne faisant pas d’exeeption pour les terres appar- 
lenant aux églises, provoqua une véritable panique parmi le 
clergé, réduit par la méme au dénuement le plus complet, car 
les lots de terre que l’Etat mettait & la disposition du clergé de 
village constituaient sa principale ressource d’existence. Aussi 
I'Eglise a-t-elle protesté contre cette mesure par la bouche du 
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palriarche Tikhon (aussilét aprés son élection) et celle du 
Concile. Protestation qu’ils savaient d’ailleurs devoir étre 
stérile, le pouvoir ayant passé & cette époque entre les mains 
des Soviets. 

Quant a la mesure qui concernait les écoles paroissiales, elle 
menacait de désorganiser un réseau étendu d’écoles primaires, 
dont le nombre atteignait 37000 avec 1800000 éléves, et qui 
n’étaient aucunement des écoles confessionnelles : elles avaient 
le méme programme que les écoles primaires ordinaires, mais 
avec un enseignement plus étendu des Saintes Ecritures. 

La troisiéme mesure adoptée par le gouvernement provi- 
soire — Ja convocation du Concile panrusse Pomiestny Sobor, — 
— il faut le dire en toute impartialité, fut un acte de la plus 
grande importance et qui, — si la réalisation n’en avait pas été 
empéchée par la chute du gouvernement apres le coup d’Etat 
bolchévique du 7 novembre, — aurait pu avoir sur le sort 
de l’Eglise une influence bienfaisante et décisive. Considérant 
que la séparation de I’Etat avait profondément modifié la 
situation de I’Eglise telle qu’elle existait au cours des deux 
siécles aprés la réforme de Pierre le Grand et que, par consé- 
quent, il y avait lieu de donner & la vie et & l'administration 
de I'Eglise une nouvelle organisation, le gouvernement provi- 
soire décida de convoquer & Moscou le Concile panrusse, 
— le premier depuis deux cents ans — composé de représen- 
tants de l’épiscopat, du clergé des villes et des villages et des 
fidéles, élus d’aprés un systéme égal pour tous. 

Le Concile se réunit le 15 aout 1917 & Moscou, au Kremlin. 
Chacun des soixante-six diocéses envoya son évéque, deux 
prétres et trois fidéles. Les écoles ecclésiastiques, les univer- 
silés et les couvents étaient représentés. Le gouvernement 
ouvrit, sous la signature personnelle de M. Kerensky, pour les 
besoins du Concile, un crédit de un million de roubles. Le pré- 
sident du Conseil assista & l’ouverture du Concile, qui se fit 
d’aprés un rite solennel spécial élaboré par le Trés Saint 
Synode. Le métropolite Wladimir de Kief présidait. M. A.-V. 
Kartachoff, ministre des Cultes (le nouveau poste que créa le 
gouvernement provisoire et qui conserva provisoirement dans 
ses attributions celles de l’ancien procureur général), salua le 
Concile par une allocution dans laquelle i] exposa les vues trés 
larges et trés bienveillantes du gouvernement provisoire & 
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l'égard de l'Eglise orthodoxe. Le gouvernement déclara qu'il 
considérait le Concile comme lorgane autorisé de l'Eglise 
orthodoxe pour I’élaboration du projet de loi qui devait lui 
assurer une complete indépendance vis-a-vis de I’Etat. Avec 
entrée en vigueur de cette loi devait disparaitre l’institution 
du Trés Saint Synode, et le ministre des Cultes ne conser- 
verait a l’égard de I’Eglise orthodoxe, d'autres attributions que 
celle de veiller & l’application de la loi. 

* Les travaux du Concile durérent jusqu’a la fin de l’année. 
Il élabora les bases de l’autonomie de l’Eglise orthodoxe, séparée 
de l’Elat, et prit, notamment, une décision de la plus grande 
porlée pour |’église orthodoxe, celle de rétablir l’institution du 
patriarcat, abolie par Pierre le Grand. Daus la discussion qui 
eut lieu en comité spécial, on mit en avant la nécessilé d’avoir 
ala téte de I’Eglise un haut prélat ayant l’autorité nécessaire 
pour défendre la situation de l’Eglise autonome. Pour I’élection, 
fut ressuscité le rite en usage en 1634 pour l’élection du 
patriarche Joseph Ie. 

La discussion en assemblée pléniére commenca le 11 sep- 
tembre. Le 28 octobre, — dans le fracas de la canonnade dirigée 
par les bolchévistes contre le Kremlin, — le métropolite de 
Moscou, Tikhon, qui présidait, demanda que la discussion fut 
close et qu’on passat & l’élection. Trois candidats furent 
désignés : Anthony, métropolite de Kharkoff, Arseny de 
Novgorod et Tikhon de Moscou. Les bulletins, avec leurs noms 
cachetés, furent déposés dans une urne devant une icone 
révérée de la Mére de Dieu, et le lendemain le pére Alexis, le 
plus vieux parmi les moines, retira de l’urne le bulletin qui 
se trouva étre celui portant le nom de Tikhon, qui fut acclamé 
comme « élu de Dieu ». 

Le patriarche Tikhon était un prélat de grande piété, de 
grande douceur, et de non moindre énergie. II n’hésita pas & 
élever sa voix contre les premiers excés du pouvoir bolchévique, 
et plus tard, soucieux, avant tout, de l'avenir de l’Eglise ortho- 
doxe, il sut trouver les voies pour sauvegarder l’autorité 
entiére de I’Eglise, malgré la tempéte qui faisait rage autour 
delle, pour trouver l’appui nécessaire parmi les fidéles et pour 
rendre ainsi vaines toutes les tentatives de schisme. 

_La prise du pouvoir par les bolchévistes coincida donc pour 
l'Eglise orthodoxe russe avec une profonde modification de son 
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organisation bi-séculaire et par la restauration du patriarcat, 
Elle fut de trés prés suivie par différents actes hostiles dirigés 
par le gouvernement soviétique contre I’ Eglise et par l'arresta- 
lion du premier patriarche élu, Tikhon. 


LEGISLATION ET POLITIQUE SOVIETIQUES 


Comme nous en avons déja fait la remarque, on se trom- 
perait grandement, si l’on voulait juger des actes du pouvoir 
soviétique, en matiére religieuse, d’aprés le texte de ses lois. 

Les dispositions législatives fondamentales relatives a 
lexercice de la religion, -— religion orthodoxe et toutes reli- 
gions en général, — sont réunies dans la loi du 23 janvier 1918. 
Le principe de la séparation de |’Etat et de la liberté des confes 
sions y est proclamé; en conséquence on pourrait croire que 
le législateur a effectivement garanti a I'Eglise l’autonomie et 
l'existence indépendante et libre. Tout citoyen, déclare la loi, 
a le droit de professer une religion ou de n’en professer aucune. 
Il est défendu d’édicter des lois locales restreignant la liberté de 
consetence. La liberté des cérémonies religieuses est garantie, 
pour autant qu’elles ne portent pas atteinte a l’ordre public. 

La loi contient en outre des dispositions qui répétent les 
mesures législatives du gouvernement provisoire sur la confis- 
cation des terres appartenant aux églises et aux couvents et 
sur la défense d’enseigner la religion dans les écoles. 

Mais, la loi une fois promulguée, le gouvernement y annexa 
des instructions qui en agg ravérent singuliérement |’applica- 
tion. Contrairement au principe de la séparation, les instructions 
commettent une immixtion révoltante dans la vie intérieure de 
I'Eglise en forcant les autorités ecclésiastiques a reconnaitre 
lous les mariages et les divorces conclus civilement : par 
exemple, l’Eglise doit marier religieuscment la femme divorcée 
civilement, et dont elle ne reconnait pas le divorce! L’Eglise 
ne pouvait accepter en silence une pareille législation. Le 
patriarche Tikhon protesta, mais, contrairement aux accu- 
sations que formula contre lui le pouvoir soviétique, sa protes- 
tation ne contenait aucun appel ala révolte ou a la désobeis- 
sance des fidéles. 

La liberté de conscience religieuse inscrite daus la cons- 
titution soviétique n’a, en réalité, jamais existé sous le régime 
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bolchévique. Si les lois de VU. R. S. S. ne défendent pas 
lexercice des cultes, le gouvernement organise, sous les 
prétextes les plus divers, la persécution la plus atroce et la 
plus méthodique contre la religion, l’Eglise et ses desservants. 

Ces persécutions ont le double caractére de destructions 
matérielles et de destructions morales. 

Destructions mateérielles : assassinats et déportations des 
hauts dignitaires et des prétres non seulement de I’Eglise 
orthodoxe, mais aussi d’autres confessions; destruction, pro- 
fanation, pillage, fermeture des églises, des couvents et des 
lieux saints les plus vénérés par le peuple russe. 

Destructions morales: tentatives pour désorganiser I’Eglise, 
ensuscitant le schisme; tentatives pour extirper, par une pro- 
pagande sacrilége et par un enseignement antireligieux, tout 
sentiment religieux et l’idée méme de Dieu, de |’Aame du peuple 
russe. 

Des 1917, au cours de la propagande effrénée qu'il menait 
pour démoraliser la population et s'emparer ainsi plus facilement 
du pouvoir, le gouvernement soviétique représentait I’Eglise 
comme son pire ennemi et la religion comme un moyen entre les 
mains de l’ancien gouvernement pour tenir le peuple en état 
de servitude. I] semait la haine par le mensonge et l’appel aux 
plus bas instincts de la plus mauvaise partie de la population. 
Et quand il prit réellement le pouvoir, il intensifia cette propa- 
gande, il couvrit les murs du Kremlin, des églises et des édi- 
fices publics de placards énormes portant |’inscription : « La 
religion est l’opium du peuple »; « les prétres trompent le 
peuple », et il relégua le clergé dans la partie de la population 
qui était non seulement privée de tous droits politiques, mais 
du droit méme d’assurer sa vie par le travail. C’est ainsi que 
l'article 65 de la Constitution soviétique énumére’dans |’ordre 
suivant les quatre derniéres catégories de personnes qui ne 
peuvent étre ni électeurs, ni éligibles : moines et desservants 
des cultes et des églises; employés et agents de l’ancienne 
police et police secréte et membres des anciennes familles 
régnantes ; aliénés; condamnés pour vols ou délits infamants. 

Humiliés, exposés aux pires dangers et aux insultes de Ja 
populace, dénués de toutes ressources, les desservants de 
I'Eglise menaient une vie lamentable. 

Je me rappelle que dans l’été de 1918, l’entrée d'un dea- 
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servant de I’Eglise dans un wagon de tramway était toujours 
saluée par des insultes et de grossiéres railleries; toulé tentative 
de protester était étouffée par des menaces, et il ne restait rien 
d’autre au vieux prétre que de descendre du wagon 2 la pre- 
miére station. Je me rappelle encore bien d’autres incidents 
pénibles. Au cours du méme été, le choléra menacait Pétro- 
grad ; les autorités locales décrétérent des prestations de travail 
pour ensevelir les morts; pour la population civile une limite 
d’age fut fixée : moi, par exemple, j’échappai a cette corvée en 
raison de mon Age. Mais la limite d’age n’était pas appliquée 
aux desservants de I'Eglise et j'ai vu sur la principale voie de 
Pétrograd, — la perspective Nevsky, — une foule de civils 
astreints & ce travail, se dirigeant vers la banlieue, et parmi 
eux de vieux prétres gardés par des soldats de l’armée rouge 
et exposés aux insultes et aux quolibets de la foule. 


LE MARTYRE DES EGLISES 


En vertu des instructions sur la séparation de I’Fglise et 
de I’Etat, les églises sont devenues propriété nationale, dont les 
soviets locaux ont la disposition et qu’ils remettent aux asso- 
ciations cultuelles composées d’au moins vingt membres. Les 
membres de l'association peuvent se coliser pour couvrir les 
dépenses nécessaires a l’entretien de l’église, mais ne peuvent 
avoir aucun patrimoine propre. Les soviets exercent sur leur 
activité le droit de contréle et peuvent désaffecter les églises et 
leur donner une destination autre que celle de l’exercice du 
culte. Autant qu’on en peut juger d’aprés les informations de 
la presse soviétique sur la fermeture des églises, ce droit de 
désaffection parait, d’ailleurs, appartenir & toute sorte d’ins- 
titutions: tantdt c’est le commissariat de |’Intérieur, tantot 
c’est le Comité central exécutif, ou le soviet local, ou encore 
un simple comité des pauvres, etc... Les prétextes pour refuser 
& une association, comptant vingt membres, le droit de célé- 
brer le culte dans I’église sont nombreux : tant6t on demande 
un prix de location exorbitant; tantét on prétend que le pour- 
centage en ouvriers est insuffisant; tantot on exige que 
chaque membre se présente personnellement au Comité cen- 
tral distant de dizaines et de dizaines de kilométres de son 
domicile, etc... 
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Nous ne possédons pas le chiffre exact des églises et cou- 
vents fermés ou désaffectés. La presse officielle soviétique 
donne, pour la période s’étendant seulement jusqu’au 1* jan- 
vier 1923 et pour les couvents seuls, le nombre de 722; quant 
au nombre d’églises fermées, il doit atteindre plusieurs mil- 
liers. 


_ Le martyre des églises a passé par deux périodes : la pre- 
miére s étend jusqu’a la grande famine de 1921-1922, la seconde 
ne finira qu’avec la fin de la dictature bolchévique sur la 
Russie. 

La premiére période fut celle du communisme intégral, 
de la guerre civile et de la terreur. Les attentats contre les 
églises et les couvents, leur destruction, leur pillage, leur pro- 
fanation ont pris, pendant cette période, une forme particu- 
litrement sauvage et sacrilége. Il suffit de citer deux ou trois 
exemples : dans tous les autres cas, les procédés employés 
furent pareils. 

Voici, par exemple, ce qui se passa en 1919 dans le gouver- 
nement de Kharkoff, au célébre couvent de Sviatogorsk, parti- 
culigrement vénéré par le peuple. Soixante soldats de l’armée 
rouge pénétrérent dans le couvent et, aprés avoir pillé les 
cellules des moines, firent irruption dans l’église, arrétérent 
le service divin, en profanant les icones, forcant les moines & 
danser et fumer, leur coupant les cheveux et la barbe. Dans 
une autre église du méme couvent, les bolchévistes se vétirent 
@habits sacerdotaux et se livrérent & une parodie du service 
divin. Le pillage continua durant deux jours : tout ce qu’on 
put trouver dans les églises et maisons d'habitation des moines 
fut mis sur trente-huit camions et emporté sous escorte mili- 
taire. 

Dans le méme gouvernement de Kharkoff, 4 Borki, dais 
l'église construite pour commémorer le sauvetage de la famille 
impériale lors de la catastrophe de chemin de fer qui se pro- 
duisit 4 cet endroit, les bo!chévistes, le fameux Dybenko en téte, 
accompagnés de leurs maitresses, organisérent des orgies qui 
durérent trois jours et au cours desquelles ils lacérérent les 
vétements sacerdotaux, détruisirent les icones, transformérent 
une des chapelles en cabinets d’aisance, ete. 

A Tambov, une des églises fut transformée en théatre, les 
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icones brilées ou lacérées et brisées, les vétements sacerdotanx 
employés comme couvertures pour chevaux, les objets sacrés 
du culte, les croix, ete., furent mis sur des traineaux et pro- 
menés dans les rues accompagnés d’une procession grotesque, 
qui chantait des chansons obscénes sur des motifs religieux. 

Dans un document que le clergé et la population de Ia ville 
d’Arkhangel ont remis, en 1919, au gouvernement provisoire 
de la région du Nord, il est dit que « le gouvernement sovié- 
tique non seulement ferme les églises, mais les transforme en 
maisons de thé, en cinémas et en casernes : nombreux sont 
les cas ou des orgies sont organisées dans les églises désaf- 
fectées ». 

Crest a cette époque aussi que le pouvoirsoviétique ordonna 
l’ouverture des chasses et des sépultures ou reposaient les restes 
vénérés par le peuple des saints, des patriarches et des métro- 
polites, des tsars, des grands-dues moscovites et de leurs 
hoyards, particuliérement célébres pour les services rendus a 
la patrie. Les reliques étaient sorties avec insultes, souvent 
dispersées, quelquefois envovées dans les musées locaux et 
exposées avec des inscriptions sacriléges. Nous avons devant 
nous une liste officielle des ouvertures de chasses contenant 
des reliques de saints pratiquées du 12 février au 9 avril 1919. 
A elle seule, elle comprend une quarantaine de noms. 

Ce vandalisme sacrilége et ce banditisme furent pratiqués 
aussi hien dans les modestes paroisses villageoises que dans les 
églises des villes et dans les couvents et lieux saints les plus 
renommeés et les plus chers aux croyants orthodoxes. Ils furent 
organisés, sinon en vertu d’ordres écrits devant lesquels le 
gouvernement soviétique lui-méme a reculé, du moins avec 
son autorisation et le plus souvent sous sa direction immédiate. 

Voici maintenant la seconde période. 

Profitant eyniquement du désastre qui s'abattit sur le pays 
et qui ¢tait la conséquence directs de toute sa politique écono- 
mique, le gouvernement soviétique trouva le moyen d’instituet 
une base légale au pillage et & la profanation des sanctuaires 
désormais officiellement organisés 4 travers tous les pays. 

A la fin de 1921, la Russie était atteinte par une disette de 
céréales : le pays connut en 1921-22 une famine dont on né 
pourrait pas citer un autre exemple, & moins de remonter aux 
xine et xive siécles. Le gouvernement n’a jamais osé publier 
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une statistique précise du nombre de victimes causées par le 
fléau. Ce qui est certain, c’est que ce nombre n’a pas été infé- 
rieur a 12 millions. De grands villages ont perdu la totalité de 
leur population ; dans les villes des habitants tombaient en 
pleine rue, et mouraient d’inanition. Les routes entre les cam- 
pagnes el les villes sont parsemées de tombes de gens, — sur- 
tout d’enfants, — morts de famine au cours de I’hiver 1924-22. 
Des rapports officiels de médecins ont enregistré de nombreux 
cas de cannibalisme. 

C’est dans ces conditions que le Gouvernement soviélique 
publia le décret du 9 décembre 1924, — inoffensif en appa- 
rence, — par lequel il autorisa les fidéles & faire des collectes 
dans leurs paroisses au profit des affamés. En fait, ce décret 
fut le premier acte par lequel le Gouvernement désigna au 
peuple I'Eglise comme le lieu d’ou se trouvaient les ressources 
nécessaires pour venir en aide aux affamés. Ce décret fut suivi 
dans la presse officielle d'une campagne pour la confiscation 
des objets sacrés en argent et en or appartenant aux églises. 
Des lettres de soi-disant lecteurs furent publiées exigeant la 
remise de ces objets par les églises aux autorités. Enfin, parut 
le 23 février 1922 le décret rendant cette remise obligatoire et 
fixant les conditions dans lesquelles elle devait s’effectuer sur 
le terrifoire tout entier de l’U.R.S.S. Ce décret allait jouer 
un role décisif dans le sort de l’Eglise orthodoxe. En effet, le 
Gouvernement soviétique s’en est servi non seulement pour 
dépouiller les sanctuaires et pour intensifier sa propagande 
antireligieuse militante, mais pour assassiner et déporter des 
milliers de prétres, intenter des procés aux plus hauts digni- 
taires de l’Eglise et essayer de créer le schisme dans les milieux 
orthodoxes. Il a été le point de départ de la guerre méthodique 
dirigée contre l’Eglise et ses desservants sous prétexte d’une 
résistance opposée par les hauts dignitaires de Eglise. Prétexte 
complétement faux et mensonger. Certes, les dirigeants de 
lEglise orthodoxe ne pouvaient faire autrement que de ré- 
prouver le décret; mais i's ont toujours conseillé la résignation 
aux fidéles. Quant a Ja population, il faut avoir le courage 
d’avouer qu'elle n’opposa quelque résistance que dans des cas 
tres rares ; expulsés des églises, désarmés, les fidéles se rédui- 
saient au role de témoins impuissants et inertes devant le spec- 
tacle navrant de la profanation de leurs sanctuaires. 











3i8 REVUE DES DEUX MONDES. 


On pourrait citer des cas innombrables de confiscations 
d’objets sacrés, sans aucune valeur marchande, mais chers aux 
fidéles par les souvenirs qui rattachaient ces objets, souvent 
depuis des siécles, a l’église, — confiscations exécutées sous la 
forme la plus sacrilége, pendant le service divin méme. (es 
attentats ne firent pas sortir la population de son apathie. 

Récemment, & Varsovie, un prétre catholique a publié un 
volume ou sont décrits les cas les plus révoltants de pillage 
et de profanation de sanctuaires par les bolchévistes. On lit ce 
livre, la gorge serrée, avec le vif regret que cette description, 
faite par un prétre désintéressé et n’appartenant méme pas a la 
foi orthodoxe, n’ait pas recu une diffusion plus grande. Avec 
une précision et une simplicité tout objectives, l’auteur raconte 
comment on mettail en tas, sans faire le moindre triage, les 
objets confisqués ; comment on arrachait les ornements métal- 
liques; comment on laissait sur place les objets cassés en 
morceaux, en empilant le reste, sans le moindre soin, dans des 
caisses. Les caisses étaient ensuite vidées 4 Moscou, au lieu 
de réception, et formaient des amas informes. On en préle- 
vait, de temps & autre, et au hasard, certains objets, en laissant 
d’autres beaucoup plus précieux qui étaient ensuite volés par 
des individus ayant accés a ce dépdét, et vendus, par des inter- 
médiaires, & des collectionneurs ou 4 I’étranger. 

Les mesures de confiscation des objets sacrés ont inauguré 
une ére qu’on pourrait appeler celle de la « liquidation des 
églises ». ‘ 

Voici quelques extraits de la presse soviétique du début de 
l'année 1923. 

Le 22 janvier, a Tiflis, a eu lieu la remise solennelle de la 
cathédrale militaire & la Jeunesse communiste. Des clochers 
retentit l’Internationale; la cathédrale, transformée en club, 
était brillamment illuminée et, dominant le tout, étincelait 
au-dessus de i’édifice sacré l’étoile soviétique. 

Le 20 février, les Isvestia annoncent que les églises voi- 
sines des mines de l’Ukraine sont désaffectées. 

Le 23 février, dans le gouvernement de Toula, les autorités 
locales décident que |’église de Zmievka sera détruite, et que les 
matériaux serviront 4 la construction d’une maison du peuple. 

Le 24 février, fermeture de tous les couvents qui se trou- 
vent dans la région des Bachkirs. 
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A la méme époque, le Soviet de Moscou décide de liquider 
une série d’églises : de Saint-Piméne, de Saint-Alexandre 
Nevsky, de la Joie Inopinée, etc... 

Le 6 mars sont liquidés deux monastéres d’Alatyr. 

Le 7 mars est désaffectée la cathédrale de Saint-Alexandre 
Nevsky & Simféropol. 

Le méme jour, & Orel, la synagogue locale est désaffectée et 

* transformée en une bourse. 

Le 14 mars, a Podtchensk, dans la région du Don, on enleéve, 
aux sons de I’Internationale, les clochers de l’église, qui sera 
transformée en théatre. 

Le 15 mars, & Penza, la cathédrale est transformée en biblio- 
theque. 

Le 21 mars, & Odessa, fermeturede dix églises et d'une syna- 
gogue. Trois églises et la synagogue sont transformées en 
théatre. 

_ Le 24 mars, & Gomel, un tiers des églises et synagogues de 
laville sont désaffectées. 

On pourrait multiplier & l’infini ces exemples. 

La désaffectation des églises porta souvent le caractére du 
plus grossier sacrilége. Le 3 mars 1923, 4’ Moscou, on organisa 
dans la cathédrale de la ville une soirée de danses, la représen- 
tation d’un vaudeville et un buffet « avec vente du vin d’église ». 
Dans |’église de Saint-Piméne, on mit & la place d'une icone 
le portrait de Liebknecht, on couvrit les murs d’inscriptions : 
« A bas les saints! » et on chanta en chceur des chansons 
obscénes, etc., etc... 

Les mesures qui avaient pour but d’anéantir la foi parm. 
les masses populaires atteignaient en méme temps les monu- 
ments les plus chers du passé historique et de la gloire de l’Etat 
russe. Aussi le gouvernement soviélique, qui cherche par tous 
les moyens 4 faire disparaitre tous les vestiges du passé de la 
Russie, y attachait une double importance. 

Depuis le 1x* siécle, I’Eglise orthodoxe azune histoire qui se 
développe parallélemen: a l’histoire de I’Etat russe, auquel elle 
est indissolublement liée. Sur l’immense territoire de l’an- 
cienne Russie, — de l’extréme nord aux plus extrémes confins 
méridionaux, et des provinces les plus occidentales de la Pologne 
actuelle aux coins les plus ignorés de l’Océan Pacifique, — il 
n’est pas d’endroit ot la vie religieuse n’ait laissé des traces 
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profondes : partout, on se trouve en face de l’ceuvre de |'église 
orthodoxe que le peuple russe entourait d'une 'juste vénération. 

C’est a Kief, dans cette « mére des villes russes », que sont 
groupés les monuments historiques les plus anciens de I'Eglise 
et de I’Etat russes. C'est ici, sur les bords du Dniepr, a |'en- 
droit méme ou s’étend actuellement la ville que, d’apres la tra- 
dition, l’apétre André précha le christianisme aux Scythes 
paiens. C’est au méme endroit que fut baptisé au 1x®* siécle de 
notre ére le grand-duc de Kief, Vladimir, reconnu comme saint 
par l’Eglise orthodoxe. C’est ici que vécurent et se sanclifitrent 
les premiers chrétiens, qui ont jeté les bases de la civilisation 
russe et dont le souvenir était de tous temps un objet de véné- 
ration populaire. Pendant trois siécles, ils ont souffert, aussi 
bien pour leur foi et pour leurs aspirations nationales, les 
persécutions les plus atroces de la part des éléments hostiles 
qui entouraient ce berceau du peuple russe. Les catacombes 
historiques creusées sous le Dniepr et sur sa rive opposée 
témoignent encore aujourd'hui de leur vie et de leurs ceuvres. 
C’est dans ces catacombes qu’a l’époque des_persécutions 
vivaient, priaient dans les chapelles, édifiées par eux, et mou- 
raient ces hommes admirables et c’est ici que reposaient leurs 
reliques. Pour manifester sa vénération & ces monuments his- 
toriques de l’Eglise orthodoxe et de la nation, le peuple russe a 
construit de véritables basiliques dans ces cryptes; de nom- 
breuses reliques y étaient conservées des siécles, non seulement 
des coins les plus éloignés de la Russie, mais de tous les pays 
slaves du Sud-Est, des foules de pélerins sont venues s’age- 
nouiller devant ces sanctuaires. 

Aussi, est-ce contre ce centre de la vie religieuse et natio- 
nale qu’ont été dirigées les premiéres attaques du gouverne- 
ment soviétique. La Lawra (couvent fortifié) historique de 
Petchersk fut plusieurs fois pillée et subit des outrages sacri- 
léges avant d’étre définitivement fermée. Toutes les cathé- 
drales les plus vénérées de la vieille ville ont été odieusement 
profanées, les reliques des saints extraites de leurs chasses, 
ignoblement outragées et dispersées. 

De méme a procédé le Gouvernement soviélique contre les 
centres les plus célébres de histoire russe : les villes de 
Novgorod, de Pskof, de Vladimir, de Kazan, de Voronége, 
—» mais surtout le Kremlin de Moseou avec ses sanctuaires, ce 
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Kremlin qui a été, depuis le x111* siécle, le centre du groupe- 
ment des peuples russes autour du noyau moscovite et dont 
les cathédrales et les monastéres reflétent les épisodes les plus 
importants et les plus émouvants du passé de la Russie, si 
complexe et si riche en événements historiques. 

Aucun des sanctuaires du Kremlin n’a échappé & la visile 
des vandales bolchéviques et aucune sépulture de hauts digni- 
taires de I’Eglise orthodoxe et des tsars n’a été épargnée. 

Voici comment le correspondant a Moscou du Berétner 
Tageblatt, M. Paul Scheffer, dans un article intitulé /e Kremlin 
mort, décrit l'état actuel du Kremlin : 

« Un simple inventaire ne pourrait donner une idée des 
dommages causés au Kremlin. Ce qui impressionne le plus, 
c'est la disparition de l’effet général que produisait l’intérieur 
de ces cathédrales, leur atmosphére mystérieuse, douce et 
troublante. Elle n’existe plus. Autrefois des milliers et des 
milliers de cierges grands et petits brillaient dans l’obscurité 
et on n‘apercevait qu’en haut, prés de la coupole, une lumiére 
diffuse. Les reflets des cierges jouaient sur I’or, l’argent, les 
précieux tissus, l’opacité sombre des images saintes, les formes 
lourdes des chandeliers, les magnifiques et massifs revétements 
des icones. 

« D’aprés un usage ancien on ne laissait visible sur les 
icones que la face, les mains et les pieds des saints, en recou- 
vrant tout le reste par de l’or et de l’argeut. Ces cuirasses 
mates des icones sur tous les murs, sur toutes les colonnes et 
les autels, la lumiére des cierges qui s’y jouait, remplissaient 
les sanctuaires d’une vie solennelle et mystérieuse... Mainte- 
nant tous ces revétements sont arrachés. On a enlevé méme 
les plaques d’argent des gaines en cuivre qui recouvrent les 
tombeaux des patriarches. Les poéles en brocard sont jetés en 
tas ou mis dans des caisses. Toutes les lampes d’icones, les 
lampadaires, les chandeliers et les candélabres en argent ont 
élé envoyés 4 la fonte. On n’a laissé qu’un seul candélabre a 
la cathédrale des Archanges, d’un poids de 400 kilos, don des 
Cosaques fabriqué avec ies objets d’églises qu’emportérent les 
Francais en 1812, et que les Cosaques leur reprirent. On l’a épar- 
gné pour laisser« un échantillon des richesses » dont, avant, les 
églises étaient remplies. On a encore laissé quelques souvenirs 
historiques sans valeur marchande. Mais l’impression générale 
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est celle d’un vide effroyable. Du cercucil du métropolite 
Pierre a été arrachée la chasse en argent qui contenait l'image 
du saint et on n’apercoit sur une planche en bois sombre que 
le dessin de la face, des mains et des pieds et les empreintes 
des scellés. Tous les vases sacrés ont été enlevés, parce qu'on 
ne célébre plus de services divins dans les églises du Kremlin. 
Ona laissé, — parce qu'on ne pouvait pas faire autrement, — 
les célébres portes de la cathédrale, de |’Annonciation recou- 
vertes d’ornements ajourés en or. Mais de l'image du Christ 
placée au-dessus des portes de la cathédrale et devant laquelle 
a prié le faux Demetrius, on a arraché le revétement en argent 
et on n’apercoit plus 4 sa place qu'une planche de _ bois 
rugueuse et noire sur laquelle se voient les contours de la téte. 
Tel est l'état de toutes les icones du x1ve et du xv® siécle. » 

Méme sort a été réservé & un autre centre historique et 
religieux qui se trouve aux environs de Moscou : la Lawra de 
la Trinité et de saint Serge, dont l'histoire est intimement liée 
ala vie d'un autre saint national, Serge de Radonége, qui 
donna la bénédiction au grand-duce Dmitry Donskoy dans sa 
lutte contre les Tartares. La victoire de Dmitry Donskoy mit fin 
a une des époques les plus sombres et les plus humiliantes de 
histoire russe, — I’époque du joug tartare, — et fut le point 
de départ de la renaissance nationale de la Russie. Ce couvent 
attirait & lui des centaines de milliers de pélerins russes. Il 
était devenu un des centres les plus fameux de l’enscignement 
ecclésiastique et de la culture russe, en général, dont |’an- 
cienne Russie étail, 4 juste titre, fire. Ce centre fut détruit par 
les bolchéviks. Le tombeau de saint Serge fut profané. Ceux 
qui continuaient son cuvre, en son nom, furent, en partie, 
assassinés et, en partie, expédiés en exil et dans les prisons : 
ainsi, ce sanctuaire, d’une beauté incomparable et particu- 
lierement cher aux fidéles, a cessé d’exister. 

Les églises de Pétrograd n’ont pas davantage été épargneées. 
La plus majestueuse, la plus colossale parmi elles, la cathé- 
drale de saint Isaac, ceuvre de l’architecte francais Ricard de 
Montferrand, est désaffectée, transformée en musée antire- 
ligieux et menace ruine par manque d’entretien. Dans la 
cathédrale de Kazan, consacrée A’ la commémoration de la 
guerre patriotique de 1812, le magnifique ornement en argent 
massif, — présent des Cosaques du Don en souvenir de leurs 














ext 
et i 





e 
e 
e 
Ss 
nh 


— = oe 








LA RUINE MORALE AU PAYS DES SOVIETS. 353 


exploits victorieux, — a été entiérement arraché de l’iconostase 
et il ne reste & sa place qu’un mur en planches. 

Ce vandalisme est praliqué méthodiquement, consciemment 
et de sang-froid. Il continue sans qu’aucune protestation ne 
s'éleve de la part du peuple qui, terrorisé, répond par le silence 
aux violences du pouvoir. 

Le nouvel attentat du gouvernement des soviets contre la 
foi du peuple russe et contre un des monuments les plus 
vénérés par lui, est tout récent: il date du mois d’aodt de 
l'année courante. On peut en trouver la description, faite par 
M. Francois Porché, dans /'///ustration du 28 septembre. Sur 
l'ordre des autorités soviétiques, dans la nuil, au moment ou 
sarréte la circulation vers la Place Rouge, ornée actuellement 
du mausolée de Lénine, a été démolie la célébre chapelle de 
la Vierge d'Ibérie située entre les deux passages de la Porte 
historique d'Ibérie. 

Depuis les temps les plus anciens, une copie de l’icone de 
la Sainte Vierge d’Ibérie était conservée dans cette chapelle. Le 
peuple venait en foule de tous les coins de la Russie pour 
réciler les priéres devant l'image miraculeuse. Du matin au 
soir, des centaines de cierges brilaient & l’intérieur du sanc- 
tuaire, allumés par des mains pieuses, et de nombreux fidéles 
stationnaient sur les marches et sur la place devant la chapelle, 
attendant leur tour pour y pénétrer. Chaque fois que Jes tsars 
venaient & Moscou, ils considéraient comme le premier de 
leurs devoirs de venir s’'agenouiller devant la sainte image. 
Dun geste instinctif, tout passant se découvrait devant ce lieu 
de vénération populaire. 

C'est ce sanctuaire que le Gouvernement soviétique a fait 
disparaitre dans la nuit, comme un criminel qui craint d’étre 
surpris. Les derniers cierges allumés par les fidéles se sont 
éteints, la place devant la chapelle s’est vidée, le gardien a 
fermé les portes a clef et s’est éloigné. A ce moment, des 
hommes portant des pinces et des marteaux s’approchent de 
la chapelle et, aprés avoir démonté la légére construction, ils 
entassent sur un camion-automobile les matériaux de démo- 
lition, tous les objets qui se trouvaient & l’intérieur, et avant 
tout la sainte image, et le tout est emporté dans une direction 
inconnue. Le matin, les passants trouvérent un mur nu a la 
place de la chapelle. On ignore oii se trouve l’icone miraculeuse, 
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de méme qu'on ignore les sentiments que provoqua cet acte 
abominable dans |’ame du peuple qui se tait. Qui pourra nous 
dire quand et comment il répondra & ces profanations ? 


PROCES DU METROPOLITE BENJAMIN ET DE L’ARCHEVEQUE CIEPLAK 


En méme temps que le Gouvernement soviétique détruisait 
la maison de Dieu, il en exterminait systématiquement les des- 
servants : par l’assassinat, par le bannissement et par tout un 
ensemble de mesures qui, en privant le clergé de tous ses 
droits politiques et civils, lui enlevaient ses moyens d’existence 
et le vouaient & une mort lente, mais certaine. 

Les décrets qui ont retiré a I’Eglise toute aide de I’Etat, la 
confiscation des terres appartenant aux églises et aux couvents, 
n'ont plus laissé au clergé d'autres ressources que celles qui 
pouvaient lui venir des fidéles. Mais ceux-ci se trouvent eux- 
mémes réduits a la misére et incapables d’aider qui que ce soit. 
En effet, ne vivent bien en Russie que les innombrables agents 
des Soviets. Les personnes enregistrées comme « travailleurs » 
peuvent encore assurer 4 la rigueur, & eux-mémes et 4 leur 
famille le strict minimum de moyens d’existence ; mais le reste 
de la population est voué au plus complet dénuement. 

Encore existe-t-il des sous-catégories dans la catégorie des 
« non travailleurs » : les desservants et anciens desservants 
de ’Eglise sont rangés dans la catégorie la plus séverement 
réglementée. Pour eux, en fait, toutes les formes du_ travail 
et, par conséquent, tous les moyens d’existence sont inacces- 
sibles. Leurs enfants ne sont pas recus dans les écoles et, parti- 
culiérement, dans les écoles supérieures; s’ils arrivent tout de 
méme ay entrer, ils en sont vite chassés a la suite des vérifi- 
cations périodiquement effectuées sur I’état social des éléves. Ils 
sont toujours inscrits en téte pour toutes les corvées et presta- 
tions, si nombreuses et si variées sous le régime soviétique, et 
n’en sont jamais exempts. On voit par la quelle est la tragique 
situation faite aux desservants de l’Eglise, et on ne s'étonne 
pas qu'on ait & enregistrer parmi eux un nombre élevé de 
suicides. 

Non content de créer pour les desservants de I’Eglise un 
régime d’exception qui devait assurer l’extermination lente de 
cette catégorie de citoyens, le Gouvernement des Soviets a mené 
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contre eux une attaque plus directe et plus brutale : innom- 
brables sont les cas d’assassinats, de condamnations 4 mort, 
de bannissement des membres du clergé et des hauts digni- 
taires de I’Eglise. 

Comme pour la destruction et la profanation des églises, on 
distingue deux périodes dans les répressions dirigées contre 
les desservants de l’Eglise : l'une débute a la prise du pouvoir 
par les bolchéviks et s’étend jusqu’a la grande famine de 
1921-1922, et les décrets sur la confiscation des objets sacrés 
appartenant a l’Eglise ; l'autre, qui commence en 1921-1922, 
dure jusqu’é nos jours. 

Au cours de la premiére période, l’extermination se pra- 
tique sans méme un simulacre de jugement: ce sont d’odieux 
assassinats commis soit par les agents de différents groupe- 
ments qui détenaient & ce moment le pouvoir réel, par exemple 
les matelots de Cronstadt; soit par vengeance, notamment 
apres |’abandon des territoires par les armées blanches; soit 
par suite des excitations publiques a la haine contre le clergé. 
Au cours de la deuxiéme période, les répressions deviennent 
plus nombreuses, plus systématiques, plus raffinées aussi. 
Elles sont pratiquées ouvertement sous forme de proces intentés 
aux hauts dignitaires de l’Eglise, le caractére de « proces de 
démonstration » et il s’en sert comme d'une arme puissante de 
propagande. II vise a la téte méme de I'Eglise et essaie de pro- 
voquer et de développer le schisme, afin de jeter le trouble dans 
l'ame des fidéles, et de diviser pour mieux régner. 

Voici quelques exemples qui donneront une idée de ce qui 
se passa dans la premiere période. Le 25 janvier £1918, péris- 
sait, assassiné, un des prélats les plus estimés de |’Eglise 
orthodoxe, le métropolite de Kiev, Vladimir, celui-la méme qui 
avait officié & l’ouverture du Concile panrusse. Le métropolite, 
tres agé déja, n’avail jamais, en aucune occasion, manifesté 
contre le pouvoir soviétique. Il ful assassiné deux jours aprés 
occupation de la Lawra de Petchersk par les bolchéviks. Trois 
énerguménes se présentérent sous prétexte d'une perquisition 
a effectuer et enlevérent le vieillard, dont le corps fut trouvé 
a 150 métres de l’entrée du couvent. On I’avait dépouillé de ses 
boltines, de ses bas, de sa montre en or, de la sainte image qu’i| 
poriait sur la poitrine, et de sa croix. L’examen du corps 
adémontré que le métropolite avait subi des tortures horribles 
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avant d’étre assassiné. Il était bien inutile de porter plainte ou 
d’essayer de rechercher les responsables : Kiev et la Lawra 
élaient, a cette époque, l’aréne des premiéres agressions du 
bolchévisme contre I’Eglise et les assassins avaient certainement 
agi en plein accord avec les autorités. 

Peu de temps aprés, & l’autre bout du pays, a Pétrograd, 
ou le pouvoir était & ce moment exercé par la « Commune du 
nord », le supérieur de la cathédrale de Kazan, l’archiprétre 
Ornatsky, un des orateurs les plus fameux de |’église ortho- 
doxe, réputé dans le pays entier pour sa haute intelligence et 
son érudition, fut également assassiné. Des hommes armés 
vinrent pour l’emmener au bureau du commissaire militaire: 
on ne le revit plus. Ses trois fils, partis & la recherche de leur 
pére, disparurent & leur tour : quinze jours aprés on apprit 
quils avaient été fusillés & Cronstadt par les matelots, sur un 
ordre provenant on ne savait plus de qui. 

Dans les mémes condilions périt le supérieur de la cathé- 
drale de l’amirauté, Stavrovsky, un vieillard de quatre-vingt- 
trois ans. On le mena dans les locaux du commissaire mili- 
taire (autrefois appartements personnels des ministres de la 
Guerre) ou il fut détenu pendant plusieurs semaines, en méme 
temps que quelques hauts fonctionnaires de l’ancien régime. 
Un soir, il fut appelé a la chancellerie, et personne ne le revit 
plus : transporté a Cronstadt, il y périt comme y périrent beau- 
coup d’autres victimes, des mains « de la beauté et de la gloire 
de la révolution », comme le pouvoir révolutionnaire appelait 
la masse des matelots sans pitié, que toutes ces exécutions 
sans jugements ont couverts d'une honte ineffagable. 

L’archevéque de Perm, Andronique, subit des tortures par- 
ticuligrement horribles. On lui coupa les joues, le nez et les 
oreilles et on lui creva les yeux. On le promena dans cet état 
dans les rues de Perm et on le jeta ensuite dans la riviere. 

Le supérieur du couvent Spasoff, l’archimandrite Rodion, 
un vieillard de soixante-quinze ans, fut arrété parle fameux 
matelot Dybenko, amené dans un champ, supplicié et assas- 
siné. 

Ces exemples suffisent : partout, dans toutes les parties du 
pays, le calvaire des desservants de l'Eglise était le méme. 
Mais le Pouvoir central n’agissait pas encore ouvertement. 
Certes, en fait, c’est toujours de lui, de sa propagande que 
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venaient les excitations au meurtre et c’est souvent par ses 
agents qu’ils furent commis; néanmoins sa participation était 
toujours déguisée. ° 

A partir des années 1921-22, le Gouvernement trouve enfin 
le prélexte qu’il lui fallait pour agir directement et en pleine 
lumiére. Sous couleur d’appels & la désobéissance, dont le 
clergé se serait rendu coupable a& l'occasion de la confiscation 
des objets sacrés dans les églises, il met en branle sa police 
politique et ses tribunaux avec mission d’envoyer au bagne 
des centaines, des milliers de desservants. Il va sans dire que 
ces accusations étaient mensongéres : si le clergé ne pouvait 
évidemment pas approuver la confiscation des objets du culte, 
encore est-il qu’il n’a jamais appelé les fidéles 4 la résistance. 
Les émeutes qui se sont, quelquefois, produites autour des 
églises étaient spontanées et n'ont jamais été provoquées ou 
organisées par le clergé. 

La presse soviétique se mit de la partie : les journaux offi- 
ciels publigrent des listes de prétres déclarés « ennemis du 
peuple » et désignés & la vindicte publique; aux odieuses dénon- 
ciations de cette presse, les autorités s’empressaient de répondre 
par l’arrestation immédiate des prétres désignés. Des milliers 
de membres du clergé furent ainsi envoyés par le G.P.U., sans 
le moindre simulacre de jugement régulier, dans les gedles 
soviétiques, au bagne, vers le monastére de Solovki sur la mer 
Blanche, transformé en un lieu de déportation au terrible 
renom. Les évéques, mal vus par les autorités soviétiques, 
étaient appelés au G.P.U. ou dans ses sections locales, et, sans 
qu'on admit la moindre explication de leur part, on leur décla- 
rait qu’ils étaient accusés de résistance aux ordres du Gouver- 
nement, aprés quoi ils étaient jetés dans les prisons ou dirigés 
sur le bagne. Beaucoup y ont péri ; d’autres y restent encore 
dans des conditions matérielles et morales telles qu'on se 
demande comment des étres humains peuvent endurer de 
pareilles souffrances sans succomber. Nous pourrions citer les 
noms de ces évéques martyrs, vénérés par les orthodoxes pour 
leur vie entigrement consacrée & la foi, mais ces noms ne 
diraient rien aux étrangers. 

En méme temps se multipliaient des procés, qui n’étaient 
que de dérisoires simulacres de justice, l’issue en étant réglée 
d’avance, par ordres des autorités. 
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Voici les renseignements que donnent les journaux, pour 
les mois de mai-aott 1922. Les /svestia du 10 mai 1922 ont 
publié le jugement du tribunal de Moscou dans le proces 
des 54, accusés d’appel a la résistancee & l'occasion de la contis- 
cation des objets appartenant a I’Kglise. Douze accusés dont 
neuf prétres ont été condamnés a la peine de mort. Le 11 mai, 
a Rostof sur le Don, est condamné a mort le prétre Kravtzoff. 
Le 15 mai, & Novgorod, le tribunal juge pour le méme crime 
vingt-deux personnes. Trois, dont deux prétres, sont con- 
damnées & mort. Le 16 mai, 8 Novotcherkask, peine de mort 
pour cing personnes dont deux prétres et un diacre. En juillet, 
a Pétrograd, quatre-vingt-douze personnes sont jugées daus les 
mémes conditions et dix sont condamnées a mort. A Irkoutsk, 
l'archevéque Anatoly et l’ancien de l’église Stefanovsky con- 
damnés & mort. En aout, dans un grand procés intenté a des 
prétres et & des moines, & Krolevetz, du gouvernement de 
Tchernigoff, le supérieur du couvent Matveeff et le prétre 
Redtchenko condamnés & mort. A Rostof sur le Don, le tri- 
bunal a jugé trente-deux personnes, dont l’archevéque Arseny, 
qui fut condamné a mort, peine commuée ensuite en dix ans 
de prison. 

Cette liste, tout & fait incompléte, ne concerne que quatre 
mois de l’année 1922 et nous omettons les innombrables 
condamnations au bannissement et a la prison, condamnations 
équivalant, en fait, le plus souvent ala peine de mort. 

Ces procés et ces condamnalions se sont continués jusqu’’ 
nos jours et tout récemment encore on pouvait lire dans les 
journaux l'information suivante: « Moscou, 28 octobre 1929. 
— Le « procés de démonstration » intenté a Kimry au clergé 
et aux fidéles pour résistance a la confiscation de |'église s ‘est 
terminé par la condamnation de cing accusés, dont le prétre 
Kolyaroff, & la peine de mort. » A_ Ivanovo-Vosnessensk, 
quatre personnes, dont un prétre, sont condamnées a mort. 

Quel est le nombre total des victimes assassinées, livrées aux 
bourreaux ou envoyées au bagne ? Jamais aucune statistique 
n’a été publiée qui puisse en donner une idée méme approxi- 
mative. Voici pourtant un chiffre: M. H. A. Van de Linde, dans 
la lettre publiée par le Times, en mars 1922, indique, d’aprés 
les informations des journaux, que le nombre des desservants 
de I’Eglise exécutés au cours des trois premiéres années de la 
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dictature bolchévique est de 28 évéques et 1 245 prétres. Mais 
les répressions sanglantes ne se sont pas arrétées en 1922: 
alheure actuelle, il est impossible d'indiquer, méme approxi- 
mativement, quel niveau elles atteignent. Il est, en tout cas, 
tres élevé; la tempéte qui sévit contre I’église orthodoxe sévit 
plas violemment que jamais, et c’est par des milliers qu'il faut 
compter le nombre des innocents qui ont péri, parce qu’au 
smilieu de conditions de vie effroyables, entourés de la haine, 
exposés a des humiliations et a des dangers mortels, ils conti- 
nuaient a précher la parole du Christ. 

Et voici enfin un nouveau prétexte que les Soviets viennent 
de trouver pour les répressions dirigées contre le clergé. Ils le 
rendent responsable des pitoyables résultats que donne la 
técolte des céréales; ils l'accusent d’exciter les paysans a ne pas 
livrer leurs produits au marché et @ ne pas vouloir les vendre 
a des prix tres bas fixés par les autorités. Des proces ont déja 
eu lieu et de sévéeres condamnations ont été prononcées contre 
des prétres. Les journaux annoncent, d’autre part, que de nou- 
velles mesures sont en préparation pour confisquer ce qui reste 
encore aux églises d’objets du culte et les croix en or ou en 
argent qui peuvent appartenir personnellement aux membres 
du clergé. 

Dans ces conditions, on pourrait croire que la lutte finirait 
nécessairement « faute de combattants » et que la victoire res- 
terait aux Soviets atteignant ainsi leur but: l’anéantissement 
total des desservants de I’Kglise. La vérité est tout autre. Les 
informations des journaux soviétiques et les nouvelles qui 
hous parviennent prouvent que le Gouvernement soviétique 
n'est pas arrivé & priver les fidéles de l'aide et de la direction 
de leurs pasteurs, dont ils ont particuliérement besoin au milieu 
de la tempéte provoquée par l’offensive des bolchéviks contre 
l'Eglise et contre la foi. Tués ou envoyés dans les gedles et au 
hagne, les anciens desservants sont partis; mais d'autres, d'une 
formation toute nouvelle, sont venus a leur place. Ils sortent 
des couches les plus profondes de la population. Ils sont du 
peuple, vivent avec lui, de la méme vie que lui, en s'adaptant 
ases besoins et h sa psychologic. Hs savent combattre la pro- 
pagande sacrilége, d’ailleurs trés rudimentaire et peu habile, et 
ils arrivent & raffermir, & élever fa foi des fidéles. La presse 
soviélique refléte l'inquiétude qui se fait jour dans les milieux 
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dirigeants. Elle dit: « En face de nos propagandistes, qui sont 
passifs et maladroits, se dressent, sans peur, nos ennemis les 
plus implacables, les nouveaux prétres, venus pour remplacer 
les anciens, — venus on ne sait pas d’oii, — de méme qu’on 
ignore qui leur enseigne le dogme et qui les prépare & commu- 
nier avec le peuple pour raffermir la foi que le pouvoir sovié- 
tique s’efforce d’extirper de son ame. » 


DEUX PROCES MONSTRES 


Nous venons de voir que le patriarche Tikhon fut incar- 
céré sans jugement. Au contraire, on organisa des « procés 
monstres » pour juger et condamner a mort deux hauts 
prélats, l’un de l’église orthodoxe, le métropolite Benjamin, et 
l'autre de l’église catholique, l’archevéque Cieplak. 

Aucun, parmi les innombrables procés montés contre les 
dignitaires de l’Eglise, n'a eu un retentissement aussi doulou- 
reux parmi les fidéles que le procés intenté au métropolite de 
Pétrograd Benjamin. La personnalité du métropolite était 
d’une hauteur et d’une beauté morale exceptionnelles. Evéque 
suffragant, il avait été élu métropolite dans |’été de 1917 et 
ce fut croyons-nous, la premiére application & la vie de |’Eglise 
du mode démocratique d’élection. Il fut élu & une énorme 
majorité et tous les ouvriers de Pétrograd, presque sans excep- 
tion, votérent pour lui. La population ouvriére et pauvre de 
la capitale était sincérement attachée & ce prélat, profondé- 
ment bon, compatissant, accessible, se rendant, au premier 
appel, dans les quartiers les plus pauvres et les plus éloignés 
de la ville pour officier, en simple soutane, sans le moindre 
signe extérieur de sa dignité. L’église était toujours bondée 
les jours de ses préches, simples, mais admirablement sincéres 
et accessibles & la masse des fidéles. 

Le métropolite Benjamin était étranger & toute politique. 
Fonciérement humain, il ne concevait pas qu’on put refuser 
un objet quelconque quand il s’agissait de sauver la vie d'un 
homme. Dans la question du prélévement d’objets précieux 
appartenant aux églises, il allait plus loin encore que le patri- 
arche Tikhon et admettait qu’on donnat, pour venir en aide 
a la population, jusqu’aux objets sacrés et aux revétements 
précieux des icones. Mais il mettait deux conditions : Rien ne 
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devait élre donné autrement qu’avec le consentement librement 
exprimé des fidéles et a titrede dons. Et les institutions, con- 
trélant les fonds ainsi recueillis, devaient comprendre des 
représentants des fidéles. 

Ces vues furent trés favorablement accueillies & Pétrograd 
par l’institution soviétique d’aide & la population souffrant de 
la famine. Mais une pareille politique de collaboration avec le 
-métropolite, qui pouvait raffermir son autorilé aux yeux de la 
population, ne pouvait étre agréée des dirigeants de Moscou, 
qui recherchaient la guerre et non pas la paix avec l’Eglise. 
Des instructions furent envoyées aux autorilés de Pétrograd 
qui aussit6t modifigrent leur attitude : une soumission sans 
condition fut exigée du métropolite. Aprés de nouvelles négo- 
cialions, les autorités soviétiques firent quelques concessions; 
de son cété, le métropolite adressaa la population un appel, od, 
sans rien modifier de son point de vue, il l'invitait & ne pas se 
départir du calme et & ne pas opposer la résistance a la force. 

On pouvait donc considérer I’affaire comme terminée; mais 
bientot le Gouvernement remettait tout en question. Le métro- 
polite Benjamin fut accusé d’avoir, dans une pensée de contre- 
révolution, organisé la résistance du clergé et de la population 
a la confiscation d’objets appartenant a |’Eglise. Cette accusa- 
tion ne put étre étayée d’aucune preuve, mais on groupa en 
une seule quelques petites émeutes, sans importance, qui 
sétaient produites sur différents points du diocése, et on 
déclara qu’elles provenaient toutes d’une méme source, qui 
était l’aclion du métropolite. Les proches collaborateurs du 
métropolite et une foule de gens qu’on arréta dans la rue pen- 
dant les désordres furent envoyés, en méme temps que lui, 
devant le tribunal révolutionnaire. Un avocat trés réputé, 
J. Gourovitch, — qui est israélite, — accepta, avec un grand 
courage et malgré les dangers terribles auxquels il exposait sa 
liberté et sa vie de présenter la défense du métropolite. 

Le métropolite fut jeté dans une prison de criminels de droit 
commun; mais telles étaient sa popularité et la vénération 
dont l’entourait le peuple que les autorités soviétiques n’osérent 
pas disperser la foule de milliers de fidéles qui se réunirent a 
l’heure de son transfert de la prison au tribunal et s'agenouil- 
lérent pour la bénédiction & l'approche de la voiture qui le 
transportait escortée par des gardes 4 cheval. 
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C'est le 10 juin 1922 que commenga le proces. Le Gouver- 
ment avait organisé une cynique et sinistre mise en scéne. Le 
proces se déroula dans la vaste salle des concerts philharmo- 
niques contenant trois mille places. Le public, dont la salle 
élait toujours bondée, était, pour la plupart, composé de com- 
munistes envoyés par ordre. Au bureau, un président et deux 
assesseurs, jeunes gens de vingl-quatre ans, qui occupaient 
de hautes situations dans la Tchéka. Ils étaient placés la pour 
obéir aveuglément aux ordres du Gouvernement qui avait 
décidé d’avance du sort des accusés. Le principal accusateur 
public (il y en avait en tout quatre) était Smirnoff, ancien pré- 
sident de la Tchéka; les principaux témoins de l’accusation, 
Vvedensky et Krassnitzky, les mémes personnages tarés dont 
le Gouvernement se servait pour susciter le schisme dans les 
milieux orthodoxes. En face de cette meute, méme dans cette 
salle si savamment composée, des applaudissements nourris 
éclatérent pendant le discours de la défense. 

L’accusation s’efforcait surtout de prouver le caractére 
contre-réyolutionnaire de l’action du métropolite, qu'elle accu- 
sait d’avoir conspiré avec |’étranger contre le gouvernement 
soviétique. Le métropolite, qui subit & lui seul un interro- 
gatoire de deux jours, restait devant ses juges aussi calme, 
aussi serein, aussi simple que |’ont toujours connu les fideles. 
Son principal souci fut de défendre et de disculper ses 
coaccusés, alors que tout le monde se rendait comple qu'une 
attitude moins ferme aurait sauvé sa téle. 

La tache du défenseur aurait été facile devant un tribunal 
ordinaire et, en fait M. Gourovitch renversa, de fond en 
comble, |’échafaudage de l’accusation. Mais il savait que le sort 
du métropolite avait été décidé d’avance et, dans sa pérorai- 
son, il fit appel & la sagesse politique du Gouvernement. 
« Si le métropolite périt pour sa fidélité sans bornes envers 
la masse de ses ouailles, s’écria le défenseur, il deviendra 
pour le pouvoir soviétique singuliéremenl plus dangereux 
qu'il ne l’est aujourd’hui. L’expérience de l'histoire nous 
apprend que le sang des martyrs grandit et affermit la foi! » 

Cet appel fut vain. A neuf heures du soir, le 5 juillet, 
devant une salle bondée de soldats de l’armée rouge, et ow le 
public ne fut pas admis le tribunal prononga le jugement. 
Dix des accusés, le métropolite en téte, furent condamnés 
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a la peine de mort, les autres & la prison, ou acquiltés. 

Le métropolite Benjamin, !’archimandrite Serge, le pro- 
fesseur Novitzky, président de la Société des Paroisses de Pétro- 
grad, et l'avocat Kovcharoll, furent exécutés dans la nuit du 
12 au 13 aout 1922. 

Le gouvernement soviétique craignait que les bourreaux ne 
refusassent d’exécuter le métropolite. En couséquence, les 
condamnés furent rasés, vétus de haillons et transportés dans 
les environs de Pétrograd, afin de ne pas révéler aux bour- 
reaux la personnalité de ceux qu’ils exécutaient... 

Les mesures de répression dirigées par le pouvoir soviélique 
contre I’Eglise ne l’ont pas été seulement contre I’Eglise ortho- 
doxe, mais contre toutes les Eglises sans exception. L’Eglise 
orthodoxe de Géorgie a particuliérement souffert, notamment 
pendant l’oceupation du pays par les bolchévistes. L’Eglise 
catholique, malgré l’appui que lui donnait l’opinion publique 
européenne et malgré la haute autorité du Pape, n’a pas 
échappé au sort réservé aux autres confessions. 

Le point culminant des poursuites dirigées contre elle par 
le gouvernement soviétique fut le proces intenté au chef de 
'Eglise catholique en Russie, l’archevéque Cieplak, son prin- 
cipal assistant Mgr Budkiewicz et plusieurs autres prétres catho- 
liques. On les accusa de résistance aux décrets du gouverne- 
ment soviétique sur la séparation de I’Eglise et de I’Etat et 
sur la confiscation des objets précieux appartenant aux églises. 
Deux condamnations 4 mort furent prononcées : celle de l'ar- 
chevéque Cieplak et de Mgr Budkiewicz. Les autres accusés 
furent condamnés a l’emprisonnement. Devant l’indignation 
provoquée par cette condamnation dans |’opinon publique du 
monde entier, le pouvoir soviétique commua en détention de 
dix ans Ja peine de mort prononcée contre l’archevéque Cieplak, 
en donnant pour raison de cette mesure de clémence le fait 
que l’archevéque Cieplak « représentait en Russie la confession 
catholique particuligrement opprimée sous le régime tsariste ». 

Voici en quels termes M. Goyau, dans le livre que nous 
avons cité, décrit le proces et l’exécution du prélat Budkiewicz. 

« Cest au théatre de Moscou que la « justice » fonctionnait. 
Sur la seéne, & gauche, les accusés; a droite, ceux qui osaient 
se qualifier de « juges », et, derriére eux, impatients de rougit 
leurs mains, les gardes rouges. Mgr Cieplak, dés qu’il connut 
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le verdict, se leva; trois fois, il bénit la foule... et sa bénédiction, 
comme la pluie dont parle le Psalmiste, voulait tomber sur les 
justes et sur les injustes... Puisque les sections communistes 
n’avaient, en janvier, demandé qu'une victime, on éparguerait 
Mgr Cieplak; mais Mgr Budkiewicz périrait. 

« Le P. Walsh, président de la commission papale de ravi- 
taillement, voulait lui porter, en son cachot, l’hostie divine et 
la bénédiction du Pape. On leurra le P. Walsh; on lui promit 
qu’a temps on I’aviserait. Les heures passaient...On ne voulut 
pasque le jeudi saint de Mgr Budkiewicz répétat cet autre 
jeudi, ot le Christ avait tendu & ses apdtres le pain mystique. 

« Ce jour-la, on tirait le prélat de son cachot souterrain; 
on le poussait brutalement a travers un corridor obscur; il 
tombait, se cassait la jambe; on l’enfermait pour la nuit, sans 
paillasse ni chaise, avec des criminels de droit commun ; il 
fallait, la aussi, qu’il y edt des larrons, prés de celui qui allait 
mourir. Toute la journée du Vendredi saint, le P. Walsh et 
M. Mac Cullagh, a qui nous devons un excellent livre sur ces 
affreuses persécutions, se tinrent proches du téléphone. Le 
P. Walsh, de temps & autre, demandait : « Puis-je venir? » Et 
la réponse était : « Vous serez prévenu & temps ». Vers dix 
heures du soir, une sonnerie retentissait. Le P. Walsh enten- 
dait du bruit, des cris, des chants avinés, puis un silence, un 
coup de revolver, puis des éclats de rire. Il venait d’assister, & 
l'autre bout du fil, & l’exécution. 

« Plus tard, un soldat rouge la raconta. Mgr Budkiewicz, 
qui ne-pouvait plus marcher, avait été trainé par les oreilles 
jusqu’au corps de garde; en chemin, ses vétements lui étaient 
enlevés : on ne dit pas si, comme ceux de son Maitre, ils 
furent joués aux dés. Une de ses oreilles s’était décollée. Et 
tout d’uncoup, devant cette logue humaine, s’était ouverte la 
salle du corps de garde, insolente de gaité. Un coup de revolver, 
dans le trou béant laissé par l’oreille, avait achevé le martyre. 
On ne voulut pas que les restes du prélat pussent devenir des 
reliques; on les emporta pour étre brilés avec les corps de neuf 
bandits de grand chemin; et les cendres furent dispersées. » 


Comte W.-N. Koxovrzorr. 


(A suivre.) 








NOUS AVONS FAIT 
UN BEAU VOYAGE... 
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DE JAIPUR A AGRA 


LE SPECTACLE 


E ne me souviens pas de Jaipur, comme l'on se souvient 

d'une ville : mais bien comme I’on se rappelle un opéra, 
un ballet, ou mieux un film sonore et dansant. 

Mais Jaipur est une projection en couleurs. 

Chaque édifice, sous le soleil, est un incendie rose, d’un 
rose qui n’est jamais lassant, parce qu'il n’est jamais le méme, 
qui va du rose fraise au rose-thé et du rose safran au rose 
chair. 

La poussiére elle-méme est si rose que le sombre touriste 
européen, soudain poudré de corail, regagne son logis & la 
maniére dont, sur nos boulevards, un passant mitraillé par 
la mi-caréme s’échappe, tout parsemé de confettis 

L’on ne s’‘arréte pas & contempler le style des monuments: 
bordant de neufs boulevards reclilignes (2), larges comme la 
Cinquiéme Avenue, ils sont baroques, incohérents et adorables. 
Ils relevent moins du style hindou que du style féerie. Leurs 
festons, leurs ogives, leurs moulures sont quadrillés de filets 
blancs ou parsemés d’un semis de fleurs blanches. 

Copyright by ¥’. de Croisset, 1929. 

(1) Voyez la Revue des i** et 45 décembre. 

(2) Il n'y a que deux cents ans que Jaipur a succédé & Amber comme capitale. 
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La ville semble un bouquet de roses, sur lesquelles i! aurait 
neigé. Il ya aussi des boutiques roses et blanches, mais l'on 
n'y vend que le superflu, ce radieux superflu qui embellit 
Jaipur et qui costume ses rues: éloffes parfilées d’or, voiles 
brodés de fleurs ou d’étoiles, armes serties de pierreries, 
velours incandescents, bijoux surtout, bijoux d’or, d'argent, de 
corail, de jade, car Jaipur est la cité des orfévres. Elle a pour 
embléme le paon. Aussi sur tous les vases, sur toutes les 
coupes, sur tous les colliers, les bracelets, les chatons des 
bagues, sur les anneaux qui tintinnabulent aux chevilles des 
femmes, sur les aigrettes qui surmontent les turbans, sur les 
poignées des lances ou des sabres, sur les gourmettes, sur les 
larges étriers, sur les plaques frontales des éléphants, un paon 
multicolore s’ébroue. 

Est-ce une ville ? Est-ce un décor? Maisons et palais 
paraissent inhabitables. Ils ont un air provisoire et se dressent, 
ébauchés, comme de gigantesques maquettes. 

Le plus important d’entre eux, le plus tarabiscoté, le plus 
abracadabrant, — et peut-étre le plus rose, — compte cing 
étages et ce palais au cceur de la ville, entre le palais du Nuage 
qui, la-bas, semble flottersur la montagne et la porte du Rubis 
qui ouvre l’écrin de Jaipur, porte ce nom aérien : le Palais du 
Vent. 

C'est une pyramide de.loggias grillées. Il n’y a rien derriére 
la facade. Les loges sont réservées aux jeunes femmes nobles 
de la ville. Elles s’'y rendent comme au théatre. La, grignotant 
des bonbons, goutant des confitures, buvant des sirops, elles 
passent la journée a regarder la rue. 

Elles y contemplent des soldats funambulesques qui portent 
encore le cuissard, le heaume etle bouclier; des éphébes cos- 
tumés, montés, en grappes de deux ou trois, sur un petit cheval 
verni. Elles jugent des concours d’équipages : chameaux 
drapés de pourpre, attelés & des maniéres de dog-cars, chaises 
& porteurs aux longs brancards, un ane tout blanc qui trotte 
devant, un ane tout noir qui trotte derriére, ou inversement. 
Elles admirent des éléphants caparagonnés d'or, attelés a de 
flamboyantes roulottes, ou des zébus emplumés, dont les 
cornes peintes accrochent le soleil, et qui trainent des petits 
tonneaux ventrus et jaunes comme des citrouilles. 

Elles contemplent les mémes petits chars tonnants qua 
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Udaipur, mais plus nombreux, plus rapides encore, et que 
ménent, debout, Pharaons d’opérette, les élégants de la ville : 
lorsqu'ils passent sous le Palais du Vent, ils se redressent, 
avantageux, sous leurs turbans empanachés. 

Elles voient les pages du Roi qui, nonchalants, promenent 
des gazelles ou trainent a la chaine des panthéres élastiques qui 
avancent d’un pas pelucheux. 

. Parmi les vols de pigeons et les troupeaux égaillés, les gens 
flanent, sourient, sesaluent et s’admirent. 

Des musiques s’organisent ou s’improvisent; un cortége de 
eymbales, un défilé de fifres. Des jeunes gens dansent. 

J'ai cru en arrivant A Jaipur que j’y étais tombé un jour de 
féte, mais il parait que c’est ainsi d’un bout de l’annéeal autre . 
un film sonore et dansant. 


LE PALAIS DU PAON 


J viens de visiter le palais du Maharajah : c’est une succes- 
sion de forteresses couleur de péche et de kiosques couleur 
dabricot. Désertés, donjons et pagodes semblent attendre, et 
tout cela attend, en effet, que le petit Maharajah, mineur, soil 


sorti du college des nobles et ranime, de sa jeunesse royale, 
les roses palais endormis. 

Jerre dans les jardins envahis par les paons. Ils sont par- 
tout : sur les cyprés, les orangers, les palmiers, les cédres. Ils 
débouchent d'un buisson d’orchidées ou s’envolent d’un buisson 
de roses. [ls mirent dans les bassins leurs soleils de pierreries, 
ou balaient les cours de marbre de leurs éventails somptueux. 
Et, maintenant que je descends vers |’étang des crocodiles 
sacrés, ils s’alignent des deux cétés de l’étroit chemin et, en 
mon honneur, font la roue. 

Une large grille verte et or, comme la grille de Shéhéra- 
zade, verrouille l’accés de I'étang. Sa nappe glauque, trouée de 
gueules, a pour toile de fond les séveres montagnes d’Amber. 

Les murailles crénelées jui, 8 perte de vue, gardent le lac, 
sont toutes rutilantes de paons. Ils sont la, pressés l’un contre 
l'autre, comme, chez nous, les moineaux sur les fils télégra- 
phiques. 

Je tressaille. Quelque chose vient de sauter sur mon épaule 
et s'y accroche : une petile guenon. 
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Ellea des sourcils charbonneux et une barbiche de vieillard, 

Elle ne fait pas du tout attention & moi. Je la caresse, elle 
se laisse faire. Puis, d'une main preste, elle fait voler mon 
chapeau et m’ébouriffe. 

Des éclats de rire. Je me retourne : c’est une théorie de 
pages chargés de paniers lourds de viande. L’un d’eux qui, sans 
cesser de rire, a ramassé mon chapeau, introduit dans la ser. 
rure de la grille une moyendgeuse clé de bronze. Je suis le 
corltége enturbanné qui s’arréte au bord de l'eau verte. 

A lodeur du feslin, les crocodiles émergent et gagnent kh 
rive, maladroits, trapus et rapides. Le jeu commence : c'est a 
qui lancera le plus haut et le plus loin les morceaux de viande 
rouge. Des gouffres pales et gluants happent les projectiles au 
vol. A chaque claquement de gueule, les pages éclatent de rire: 
Et il en est ainsi tous les jours. 

La troupe enfantine se tait et fait cercle : deux adolescents 
balancent un cadavre de chévre, rythmant leurs gestes d'un 
cri clair que répétent leurs compagnons. Brusquement, ils 
lachent la chévre qui, tourbillonnante, fait un plongeon. Les 
crocodiles se ruent dans l'eau. La chévre flotte, saigne et s’en- 
fonce, et la petite troupe trépigne de joie. Et cela aussi se fait 
tous les jours. 

Je retraverse les jardins, ma guenon sur l’épaule. Elle a 
mangé un morceau de mon chapeau. Elle est charmante. Je 
me demande si je vais pouvoir la garder et la ramener 4 Paris. 
Elle frotte de temps en temps son museau contre ma joue. Nous 
nous aimons. J’ai peur qu’on ne me la réclame & la sortie. Le 
factionnaire qui surveille la porte me ferait sourire, avec son 
bouclier inutile et sa hallebarde pour contes de Perrault, s'il 
ne personnifiait la douane. J’'avance, dégagé et martial. Je n'ai 
plus qu'un pas a faire et la guenon est 4 moi. 

Mais, soudain, elle saute sur le bouclier, de 1a sur la halle- 
barde, de la sur un oranger, de la sur le toit d’une pagode. Et 
c’est fini, elle m’a quitté, ingrate comme une femme! 


LE DERNIER DES PEKINOIS 


la résidence, ou nous logeons, le diner a élé morose: 
Desdemona a perdu |’un de ses pékinois. 
En arrivant & Jaipur, Mrs Van den Basalt s’est, tout d’abord, 
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montrée ravie de ces larges avenues que ne sillonne aucune 
auto. 

— Au moins, dans cette ville, s‘est-elle écriée, on peut pro- 
mener ses chiens. 

Mais, imprudente, elle ne les a pas attachés. L’un d’eux. est 
puti en trombe, le poil hérissé, & la poursuite d’un pigeon; 
on ne l’a jamais revu. 

Le résident a fait battre la ville, annoncer par crieur forte 
récompense & qui retrouverait le pékinois. Il y a de cela plu- 
sieurs heures et nous ne voyons rien venir. 

Aussi Desdemona affirme-t-elle que Jaipur est un pays de 
voleurs de chiens et que I'Inde n'est pas gouvernée. 

Incapable de rien manger, elle reproche a Hollicott son 
appétit et embrasse de temps en temps l’unique pékinois qui 
lui reste et qui, ce soir, dine & lable, en soupirant : « Peuvre 
petit orphelin! » 

Le résident, le capitaine et moi essayons de distraire 
Mrs Van den Basalt en lui racontant la ville que, dans son 
désarroi, elle n’a pas regardée et en lui faisant miroiier pour 
demain une promenade & dos d’éléphant au palais d’ Amber : 
cest en vain. Notre indifférence lirrite. Elle croit maintenant 
que l'on a sacrifié son chien & un dieu hindou et s‘écrie devant 
les indigenes yui nous servent et comprenuent l'anglais : 

— Ils sont capables de tout, ces négres-la! 


AMBER 


[ yadeux siécles qu’en faveur de Jaipur, Amber a abdiqué 
son titre de capitale, deux siécles que ses palaissont morts 
ainsi que ses forteresses et son innombrable ville élagée. 

L'auto qui nous y méne, — l'une des seules autos de la ville 
— file sur une route rose, bordée par des kilométres de jar- 
dins ou des figuiers ombragent des villas et des petits palais. 
Surtout, j'admire de menus pavillons assaillis de rosiers sau- 
vages et dont la pierre et le marbre brillent dans la lumiére 
jeune du matin. 

— Je voudrais, dis-je & Hollicott, habiter l'un de ces bun- 
galows. 

— Cest un désir, répond-il, qu'il faut coucher sur votre 
lestament. 


TOME LY. — 1930. 24 
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— Pourquoi? 

— Parce que ce sont des tombeaux. Presque lout ce que 
vous vois 4 gauche et a droite, c'est du cimetiére. 

— Pas ce pavillon-la toujours? Il y a des gens qui jouent 
aux cartes devant la porte. 

— Qui, répond Hollicott, les fossoyeurs. 

Je regarde, confondu, ces jardins de la mort que rien ne 
sépare des jardins des vivants. Ce qui n’est plus, ce qui ne 
sera plus bientét est mélé avec tant d'indifférence que, pour 
batir une maison nouvelle, l’on emploie des pierres tombales 
écroalées. Nos cimetiéres d'Europe sont tristes parce qu ils sont 
murés. Ici, la mort n'est pas prisonniére. Elle prolonge la vie, 
parlicipe & son rythme. Il y a si peu de différence aux Indes 
entre ce qui est mort et ce qui est vivant! 


ES montagnes, devant nous, semblent barrer la route. Les 
1) jardins deviennent rares, puis renoncent. Nous contour- 
nons le roc et c'est Amber. 

L’éléphant nous attend. Il sert d’auto-car aux touristes. Le 
palanquin a l’air d'une petite maison d’or et ]'éléphant drapé, 
d’une maison d’étoffe. Le cornac s'est fait la téte d’'Hamilear. 

A peine descendue d’auto, Mrs Van den Basalt, quittant son 
manteau, photographie le cornac. Elle estcharmante ainsi dans 
son costume de cavalier. Mais pourquoi a-t-elle mis des culottes 
de cheval et des bottes pour monter a dos d’éléphant? 

Le pachyderme, comme dit Mrs Van den Basalt, s’age- 
nouille. Desdemona, Hollicott, le pékinois et moi, nous y 
grimpons. L’éléphant, redressé, monte comme un ascenseur 

Hollicott m’explique que, derriére nous, ces montagnes 
bleues qui s’étagent, rappelant les bleus horizons successifs des 
tableaux du Quattrocento, furent jadis la cité méme. Seuls, 
subsistent les remparts. 

L’éléphant a flane de ravin gravit la montagne en lacets et 
chacun de ses pas mesurés semble éloigner davantage le palais 
qui, tout la-haut; derriére ses créneaux, recule. Balancé, au 
bord du gouffre, j’ai le vertige. 

Sur les rocs, sur les arbres, les singes nous regardent 
passer. D’autres nous suivent, la paume tendue: A force de 
voir des petits mendiants, ils ont fini par demander |’aumone. 
A notre droite, sur des rocs velus d’herbe, un vieux berger, les 
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coudes aux genoux et le menton sur ses poings, nous contemple, 
légendaire. Biblique, une femme passe, portant une amphore. 

Voici les premiéres murailles. Une poterne s’entr’ouvre et 
ascension reprend. Le gouffre plus profond, plus inquiétant, 
domine une plaine que nous n’avions pas encore vue : un lac, 
des jardins d'eau, un temple et des cyprés. A nos pieds, au 
deuxiéme plan, une file de chameaux contourne de profil un 
mont fortifié plus bas que le nétre et leur théorie onduleuse 
s'allonge comme la fresque méme des remparts. Quelques aigles, 
dans le ciel bleu, font du vol plané. 

Des murailles. Une porte s’entrebaille, une porte symbo- 
lique : la porte méme du Passé. Voici le palais. 

Avec ses bastions, ses terrasses suspendues, ses reprises de 
donjons, ses foréts de colonnes, il rappelle a la fois Chitorgah 
at larrivée sur Toléde, Grenade ect une reconstitution de 
Babylone que j'ai vue au cinéma. Cela ressemble @ un poéme 
de Dante et évoque Gustave Doré. Les salles sont intactes. Tout 
est intact : les ivoires, les balustres, les marbres, les piscines 
léthargiques, les mosaiques, les miniatures et jusqu’aux miroirs. 
Pourquoi les hétes princiers de ce palais lyrique l’ont-ils, apres 
tant de siécles, déserté ? Pourquoi, la-bas, sur la montagne, ot la 
filede chameaux maintenant disparait, la ville s’est-elle effacée ? 

Hollicott me renseigne, mais je ne I’écoute pas. Il y a des 
questions qui ne sont vraiment belles quesi elles demeurent 
sans réponse. Nu-téte, je réve, penché sur les abimes et 
décoiffé par une brise romantique. Refaisant ce pélerinage qu’y 
a fait Pierre Loti, que ne suis-je venu ici seul, le soir, afin de 
voir, des terrasses aériennes, le soleil peu & peu disparaitre et 


lanuit se tendre, comme une toile intense, avec sa belle lune 
accrochée !... 


AGRA 


. 


Eputs notre arrivée & Jaipur, ou nous devions rester trois 
D jours, Hollicott n’a qu’une idée: avancer notre départ, 
afin de gagner Agra. Il estime que le Taaj-Mahal est le seul 
endroit propre a réconcilier I’Inde et Desdemona et il n’v a 
point, dans sa hate d’y atteindre, d’argument que, vis-a-vis 
de moi, il n’ait employé. 

En vain, je lui propose de l’y rejoindre, lui et Mrs Van 
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den Basalt : il entend que je voyage avec eux. Son insistance 
me flatte sans m’émouvoir. Il aime Mrs Van den Basalt, mais 
elle 'ennuie. Leur jeunesse et leurs désirs s’accordent mais, 
entre deux baisers, ils ne trouvent rien & se dire. Et je com. 
mence ’ croire que Hollicott, sa permission achevée, retrou- 
vera & Peshawar la pure miss Stones comme, dans la fable de 
La Fontaine, s’en revenait l’un des pigeons. Pour |’instant, il 
roucoule encore, s'imaginant élre d’autant plus amoureux de 
Desdemona qu’il n’a rien de mieux & faire auprés d’elle que 
de l’embrasser. 

Il est vrai qu’a l’idée de voir le Taaj, l-humeur de Desde 
mona est toute embellie. Elle est au seuil du Taaj-Mahal comme 
J'étais au seuil d’'Udaipur. Mais précisément toutes les raisons 
qui |’enthousiasment sont aulant de raisons qui -m’irritent : 
je n’aime pas les féeries classées. Ceci n’est pas ameéricain: 
privés de monuments historiques, les Américains ont tant de 
chefs-d’ceuvre 2 voir dés qu’ils sortent de leur pays que leur 
admiration pratique exige une cote officielle. Celle du Taaj es! 
att plus haut. Les touristes de l’univers s’y rendent avec ce 
seuliinent de certitude, cette permission d’admirer qu’éprov- 
vent encore certains provinciaux lorsqu’ils pénétrent a 
Comedic-Prangaise. C'est leur poésie, une minute de poésie, 
comme il y a une minute de silence. 

Desdemona, impatiente, en oublie la perte du pékinois. 
le Taaj! Elle en a vu tant de cartes postales, l’a si souvent 
admiré au cinéma! Sa grand mére y a fait son voyage de 
neces, une de ses amies s‘y est fiancée et, de temps en temps, 
regardant Hollicott avec une ardeur retrouvée, elle soupire: 

— It must be glorious! 

Evidemment, les monuments sont comme les hommes: il 
y en a qui réussissent ! 


Nous arrivons WV l’hétel d’Agra pour diner. Apres la féerie 
N anachronique d’Udaipur et de Jaipur, quel mécompte ie 
descendre dans un hotel ! 

J'y retrouve cette qualité de voyageurs mondains qui, 8 tre- 
vers l'univers, se posent d'un Ritz sur l'autre. Le hall bat son 
plein. Mrs Van den Basalt, ravie, y connait toute une Socitlé 
des nations et tient cercle. Au supplice, Hollicott me jette un 
regard d’appel etje m’assieds dans un brouhaha. Tous parlen! 
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du Taaj avec une sorte de trémolo, d’accord sur la beauté du 
monument, mais jamais sur l'heure & laquelle il convient de 
le visiler. Un couple d’Américains qui y célebre ses noces 
dargent me confie, comme un tendre secret d’aleéve, qu'il 
faut le voir au clair de lune. 

— N’y manquez pas le coucher du soleil, me conseillent 
deux jeunes mariés. 

— Surtout, me déclare avec décision un colonel anglais 
retraité que sa femme, couperosée, approuve, demain prenez 
un tub froid a quatre heures du matin et allez voir cela au 
lever du soleil. 

— Cest bien plus beau au crépuscule, me soupire une 
vieille demoiselle mystique. 

Quel singulier monument! Tout cela me décide : j’irai le 
voir a midi. Trop las pour sortir, je regagne ma chambre A 
travers le hall encombré. De maigres filles anglaises griffon- 
nent fiévreusement des impressions que je pressens enthou- 
siastes sur des cartes postales dont chacune est le Taaj... Le 
porlier m’arréte, un album &la main : le Taaj y est photogra- 
phié dans toutes les poses, comme un mariage sélect dans 
Vogue!... Le guide hindou m’annonce comme une surprise 
heureuse que l’auto-car pour le Taaj quitte demain matin 
l'hotel a cing heures moins vingt, et qu’il y reste une placel... 
Arrivé dans ma chambre, j'apercois sur ma table une carte qui 
est une réclame de whisky. Je retourne la feuille : c’est le Taaj. 

J'ai vu pourtant des photographies du fort d’Agra, dont 
personne ne me parle et qui, avec ses mosquées et ses palais 
suspendus, m’a paru d’une beauté infiniment plus saisissante. 
Je feuillette l'album du portier : le Taaj est bien, mais c’est 
tout, et je ne comprends pas. 


. midi, devant le Taaj, je comprends moins encore. Son 
A évidence me décoit. Le pieux mausolée amoureux que la 
mort précoce de sa jeune épouse inspira i l’empereur Shah 
Jahan s'éléve au bout d'un long jardin de cyprés et de canaux. 
Sa blancheur incendiée m’aveugle. Posé sur un immense pié- 
destal de marbre, c'est un monument byzantin surmonté de 
coupoles. Quatre minarets Vencadrent de Lrés loin, aux quatre 
coins du socle. Je retrouve ma carte postale. 

Plus je le regarde, moins il m’enchante. D’ou vient que 
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d’accord avec le suffrage primaire d'innombrables touristes 
béants, de grands artistes l’aient chanté, peint ou deécrit, et 
méme de grands écrivains de chez nous, depuis Loti jusqu’a 
M. André Chevrillon ? Il n’a point, cependant, l’imprécision de 
ces chefs-d’ceuvre inachevés que l’imagination compléte. En- 
core moins possede-t-il cette beauté hermétique que |admi- 
ration des foules interpreéte ou déforme. Il est ce qu’il est, 
obvious comme disent les Anglais. 

— J’étais sir que je vous trouverais ici & midi, s'écrie der- 
riére moi une voix familiére. Vous as vraiment l'esprit de la 
contradiction. 

Je me retourne : c’est Hollicott. [la son sourire qui m‘agace. 

— Qu’est-ce que vous pense, continue-t-il en ricanant, de 
la mausolée sous la plein soleil? 

— Rien, fais-je, irrité. Je ne comprends pas. 

— Il n’y a rien & comprendre 4 cette heure-ci. Vous as eu 
tort de venir. 

— Mais vous m’avez dit vous-méme que le Tax} était un 
chef-d'ceuvre? 

— Oui, riposte-t-il, mais pas dans la journée. 


— Enfin, fais-je, exaspéré, il n'y a pas d’heure pour les chefs- 
d’ceuvre. Soyons logiques : ou le Taaj est beau ou il ne l’est pas. 

— C’est une raisonnement latin. 

— Oui, dis-je, comme deux et deux font quatre. 

— Aux Indes, deux et deux ne font pas toujours quatre, 
réplique Hollicott. 


LE PARADIS RETRANCHE 


yar tenu, sitot le déjeuner, a visiter le fort d’ Akbar ov la, du 
J moins, l'on peut se rendre 4 toute heure. 

Dés son approche, je pense a la citadelle de Delhi. C'est la 
méme ceinture de grés rouge qui garde un forum de coupoles. 
Mais combien, ici, la vision est plus émouvante! A Delhi, la 
citadelle n'est que magnifique. Entre la ville hindoue et la 
ville anglaise que son formidable passé écrase, elle se dresse 
comme une revendication guerriére, avec son grand air de 
défi. Mais ici, le Fort offre un aspect irréel, en dépit de ses 
belliqueux donjons qui font corps avec le roc et dont I’élan 
altier domine les eaux de la Jemmah et l’ immense plaine rousse 
qui, jadis, fut la ville. 
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La ville!... Mais n’est-ce point le Fort lui-méme? N’est-ce 
pas toute une cité d’albatre et de marbre que recéle l’écrin de 
pierre rouge, une cité de pierreries, faite de palais translucides 
el posés sur la roche rude avec une grace d’oiseau? 

Quels prodigieux batisseurs que ces empereurs mogols, et 
quels voluptueux artistes! I] semble qu’ils n’aient édifié tant de 
remparts, de bastions, de créneaux que pour mieux savourer, 

.a l'abri des murailles, dans des retraites de luxe et de silence, 
les breves douceurs de la vie. 

Sitdt le pont-levis franchi, l'enchantement commence. Ces 
chambres scintillantes, cette lumiére prisonniére dans des 
salles de vieux cristal, ces chambres dont les murs laiteux sem- 
blent des nappes de lumiére, ces toiles arachnéennes qui sont 
des fenétres, ces colonnes légeres qui montent comme des lis 
vers des plafonds lunaires, toute cette brillante obscurité, cet 
univers de reflets, ce jour de voie lactée, ces chambres qui sem- 
blent creusées dans de la perle, tout cela n’est pas une cita- 
delle : c'est un paradis retranché. 

Je pénétre dans des pieces plus secretes. Des frises de 
turquoises ef des fleurs d’émeraude luisent dans un crépuscule 
limpide. D’ou vient cette opaline lumiére? Le zénanah est her- 
metique. Sans doute sont-ce ces colonnes d’albatre, ces murs 
rayonnants qui diffusent ces tendres clartés? 

Jerre au hasard. Je sors sur des terrasses qui révent au 
sommet du roc. A mes pieds, comme un serpent jaune qui 
ondule dans un gouffre, le fleuve. La-bas, sur l’autre rive, le 
Taaj, mais lointain, & présent, imprécis, changé, vaporeux. Et 
partout autour de moi la plaine jonchée de ruines. 

Je traverse des parvis, des cours, des jardins. Qu’il m’est 
facile, au sortir des vivants palais d’lUdaipur, de repeupler ces 
forums déserts! Voici les vastes enclos ou, jadis, se balancaient, 
cabossés d’or, les éléphants impériaux; le carrousel ou, haut 
juches sur les gradins, les féroces seigneurs juponnants applau- 
dissaient aux combats bondissants des tigres; les terre-pleins 
dallés ou, par milliers et par milliers, les courts fanions verts 
des armées du’Coran devaient bruisser comme la forét. Voici 
la salle du commandement, la Dewan y om ou, sur son tréne 
de marbre noir, le grand empereur somptueux rutilait comme 
un dieu barbare. 


Et enfin, précédée de sa neigeuse plaine de marbre, voici la 
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Moti Magid, la mosquée de la Perle. Ses domes de blancheur 
apparaissent, immatériels, et les colonnes qui les souliennent 
s‘élancent d'un jet si fluide que les coupoles légéres sont Ia 
comme des ballons sur des bilboquets de jongleur. 


LE TAAJ 


Als, en sortant de la citadelle de féerie, ce n'est pas asa 
M grace, a sa perfection de lignes, 4 sa mesure dans le faste, 
au choix merveilleux de ses matiéres, ce n’est pas A tout cela 
que je pense, c’est au Taaj. Il m’obseéde. 

Durant ma visite au Fort, a travers toutes les baies, de toutes 
les terrasses, c’est lui que j’apercevais. Plus le soleil déclinait, 
plus sa vision embellie démentait mes souvenirs. Et c'est vers 
lui, vers le tombeau de la jeune Begum Nourmahal, que, 
déconcerté, je me dirige & nouveau. 

Silt franchis les jardins du péristyle, je m’arréte, stupéfait. 

Est-il possible qu’au bout de l’allée, ce miracle vaporeux 
soil vraiment le méme monument qui m’a tant décu ce matin? 
A peine si Jen reconnais la forme. Il a perdu son aspect 
« installé », sa carrure, son évidence. Je ne vois plus, sur ses 
quatre minarets, ces traits noirs qui, encadrant chaque pierre, 
en faisaient de trop naives tours en deuil. Sa couleur aussi a 
changé : & midi, le soleil le photographiait au magnésium, el 
sa blancheur crue me révoltait. Maintenant, il est blanc, de ce 
blane immatériel des peintures japonaises. Surtout, il n’est 
plus immobile. La lumiére joue avec les plans unis et les 
retrails de s¢s vastes surfaces lisses. Il bouge, il a vraiment 
l'air de bouger. Il tourne sur son piédestal. Il n’y a rien, der- 
riére lui, que le ciel : on le sent prét a s’envoler. 

Il capte chaque nuance et ses miroirs de marbre les reflétent. 
Maintenant, le crépuscule vient. La lune est monteée et le Taaj, 
libéré de l’atmosphére terrestre, démarre et flotte en plein ciel. 
Mais, comme dirait Hollicott, l’esprit latin m’habite et je 
ne veux pas étre bluffé. Trop logique, sans doute, j’évoque le 
Taaj précis du jour. Je l’ai vu sans fard: je sais qu’il n’est pas 
réellement beau. Je le sais, mais’ je n’en suis plus sir. 

Taaj énigmatique! Tremplin pour les réves! On le contemple 
comme le désert ou la mer; on I’écoute comme de la musique. 
Chaque regard le transpose: c’est pour cela que lous aiment le 
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voir quand on ne le voit plus trés bien. Les amoureux le 
contemplent assis sur les banes, sur les marches, sur Vherbe. 
Il y en a qui se posent sur les tours transversales pour suivre 
ses jeux et ses reflels. Certains s’embrassent en le regardant, 
d'autres se réconcilient. Tous voient ce qu’ils inventent. C'est 
une occasion pour eux de réver, la seule peut-étre qu’ils aient 
jamais eue de leur vie. Des couples au visage épais rayonnent. 
,Je voudrais que, parmi les arabesques qui incrustent, a 
entrée, l’ogive de pierre rouge, une plaque portat cette 
inscription : « Au Taaj, les brutes reconnaissantes. » 

Le Taaj est un prétexte. Tous ceux qui l’admirent colla- 
borent. Chaque visiteur le quitte avec un sentiment plus vif de 
sa personnalité. Le Taaj qu'il a vu est le sien, il impose avec 
une foi d’adepte. Tandis que, la-bas, la citadelle d’Akbar n'est 
qu'indiscutable : elle est parfaite. Il n’y a qu’a comprendre 
pour admirer. Ici, l'on ne comprend pas: l'on adore, l'on 
déforme, on prie. Pour la premiere fois, je percois la tare qui 
infirme les chefs-d’ceuvre, et celte tare, c’est leur perfection. 
Les hommes n’aiment que les choses auxquelles ils peuvent 
ajouler. La clarté n’a pas de prosélytes et ce n'est pas lesprit 
qui fonde les religions. 


DEGEL 


ous partons pour Bénarés demain. Desdemona nous 
N accompagne. 

Elle quitte Agra avec regret. Le Fort l’ennuic, mais elle 
aime le Taaj. Elle trouve que ses jardins sont propres, ses par- 
terres de fleurs bien tenus, et que !e monument est poétique. 
Les deux soirées qu'elle y a passées avec Hollicott l’ont attachée 
a lui davantage. Maintenant, quand elle parle du capitaine, elle 
dit « le Marquis », avec unesorte d’enthousiasme. Mais celui-ci, 
quand il parle de Desdemona, semble de moins en moins exalté, 
encore qu'il ne se rende pascompte de cetle déperdition d’ardeur. 

Quelqu’un a dit que le cceur se vidait tout d’un coup. Ceci 
n'est qu'une illusion. Le cxeur, au contraire, se vide insensi- 
blement. S’il parait s’arréter brusquement d’aimer, c’est a la 
maniére dont s’arréte une auto qu'immobilise soudain une fuite 
du réservoir d’essence, apres une longue course menacée. Au 
volant, l’on ne pressent rien ; il faut étre sur la route pour voir. 

Ce soir encore, les amoureux sont repartis, sitot le diner, 
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senlacer dans les jardins lunaires du Taaj-Mahal. Mais ils ont 
singuliérement devancé le moment du retour, car il n'est pas 
dix heures et les voila. « Le Marquis » a eu,en effet, héroisme 
Winterrompre leur dialogue sentimental. Ce n'est pas & lui 
jwil pense, mais a Desdemona : le train pour Bénares part 
demain matin a la premiere heure, il faut que la chere petite 
Ss? repose. Cet argument a, par sa tendresse, touché Mrs Van 
d-n Basalt, et j’en conclus qu’en dépit de ses deux mariages suc- 
cessifs, elle connait mal encore le cour égoiste des hommes. 

Assis a coté de moi dans le hall, a cette heure désert, Holli- 
cott m’ouvre son cceur dont il ignore les fissures. Ce n'est pas 
sans appréhension, ni méme sans quelque angoisse, qu'il envi- 
sage la rencontre de Desdemona et de Bénarés. II en parle 
comme d'un tamponnement et avec un énervement conjugal : 

— Elle qui trouve déja que le quartier hindou de Delhi et 
Udaipur sont sales, qu’est-ce qu’elle va dire? Si elle reste deux 
heures a Bénarés, cela m’étonnera. 

— L’avez-vous prévenue ? 

— Elle s'imagine que j’exagére, ou elle croit que je veux y 
aller sans elle. Si je n’étais pas obligé d'v courir pour |’état- 
major, je ne retournerais jamais |a-bas. 

Avec plus de gravité que d’ironie, il ajoule : 

— Peut-étre, vous-méme, vous ne resteras pas a Beénares 
plus d'un jour. 

— En voila une idée! Pourquoi ? 

Il tire sa pipe, l’allume, commande un whisky and soda ot 
me dit : 

— Vous vous rappelles ce que je vous ai raconté a Paris a 
propos de la Mauvaise Déesse? 

J’essaie un sourire supérieur, mais laborieux, car, cetle 
nuit encore, j’'aieu mes cauchemars. 

— Qui, dis-je légérement : les morts qui « reviennent et 
vous piquent avec leurs doigts verts »? 

— Eh bien ! vous n’as pas eu leur visite ? 

— Naturellement*et c’est votre faute. Quand vous m/avez 
conté ces histoires, j’étais malade, cela m’a impressionné. 

— Pourtant, vous n’es plus malade aujourd’ hui? 

— Non. Aussi, les morts ne reviennent plus. 

— Pourquoi vous mentez? me demande-t-il. J’ai_ la chambre 
a, coté de la votre, je vous ai entendu cette nuit. 
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— Moi? Qu’est-ce que jai fait? 

— Vous as crié, et une cri que je connais bien : mon ami, 
la lieutenant Danville, qui est pourtant une athlete el que 
vous as vu & Delhi, criait comme ca, lui ausi, & Peshawar, 
avant sa typhus dont il a presque mouru. 

~— Dites done, mon vieux, si c'est une plaisanterie, elle n'est 
pas drole. 

Est-ce’ quils viennent souvent, les morts? insiste-t-tl 


* d'une voix sourde. 


A-t-il résolu de m'impressionner? En ce cas, il a réussi, 
car je me sens inconfortable. 

— Et en admettant méme, dis-je, en quoi le fait d’étre & 
Bénares ?... 

—Crestleur patrie, du Croussett, c’est leur abominable patrie. 
Ils dnt la-bas toutes leurs troupes sur pied, toules les infec- 
lions, toutes les poisons, toutes les fievres, toutes les charniers. 

— Trop facile comme développement. C’est & cause des 
biichers ? 

— No, les buchers sont une détail. Et si vous as des morts 
a Agra, qu’est-ce que vous vas prendre & Bénares! 

Il s’arréte, puis, d'un ton mystérieux : 

— Vous sais ce que c’est que Bénares ? 

Va-t-il commencer un cours d’histoire & cette heure-ci, ou 
essayer d’envouter ma nuit? 

-— J'ai sommeil, dis-je, coupant court. 

| maccompagne, silencieux, mais son silence méme 
m’énerve. Arrivé & ma chambre, je lui demande : 

— Et alors, qu’est-ce que vous vouliez me dire sur Béna- 
res? Que c'est la ville de la Mauvaise Déesse? 

— No, du Croussett, c'est pire. 

— Alors, quoi? 

— Cest l’Enfer. 

— On y évoque le diable? 

— Oh! répond Hollicott, vous n’auras méme pas cette peine 
& vous donner ! 


Francis bE CRroisset. 


(A sutvre.) 














Ve Sani ot ae eines tine BORA 


LA JEUNESSE 
DE PAULINE DE BEAUMONT 


L’INSFIRATRICE 


Si, par inspiratrice, on entend une femme dont la tendresse 
dévouée, toujours présente, veille aux travaux de celui qu'elle 
aime, en recoit la conlidence, en surveille l’éclosion, dont la 
culture, assez fine, lui permet par-ci par-la une critique, un 
avis, au besoin un trait, qui n’a jamais en vue que la gloire et 
le succes de son amant, si telle est l’inspiratrice, Pauline de 
Beaumont Montmorin fut celle-la. 

Cultivée & l’extréme, comme l’élaient souvent les femmes de 
Vélite du xviii siécle, se plaisant a la lecture des philosophes 
et des poetes, d'une intelligence profonde, d’un cceur délicat, 
voila Pauline. Des malheurs inouis, éprouvés 4 l’age de vingt 
ans, la murirent, et si son corps fragile parut léger d'années, 
son ime fut de bonne heure désabusée a jamais. Elle ne vécut 


‘que pour l’infortune, le drame, le désespoir, vil mourir autour 


d’elle ceux qu'elle aimait le mieux, et toujours, dans sa famille, 
la mort s’accompagna de calastrophes. Son frére ainé, le plus 
chéri, Auguste de Montmorin, enseigne de vaisseau, se noya 
dans la mer des Indes, en 1792, au moment de rejoindre le 
navire qui devait le ramener en France. Pauline de Beaumont 
travers: la Terreur et y laissa tous les siens.: Montmorin, son 
pere, ful massacré par la canaille de Septembre, sa mére et son 
frere Calixte guillotinés le méme jour; sa sceur devint folle 
d’épouvante a I’hospice de l’Evéché et trépassa de chagrin. Elle 
eat pu trouver quelque soutien auprés de l'homme qui lui donna 
son nom: pour son malheur encore, ce fut un polisson qu'elle 
épousa a peine, et qu’elle n’aima jamais. 











LA JEUNESSE DE PAULINE DE BEAUMONT. 384 


Un divorce bienvenu les sépara; encore n’esl-on pas sur 
quece divorce arrivat a temps, et que Beaumont ne fat déja 
bigame. Vit-on femme supportant plus d’épreuves, versant 
plus de larmes, survivant & plus de revers? Il ne tint qu’a elle, 
du reste, de mourir sur l’échafaud avec les siens; on I’a dit : 
elle parut si fréle que les massacreurs n’en voulurent point; 
ils préférerent couper le cou de quelque femme plus robuste, 
qui edt encore de belles années a vivre; celle-ci semblait 
-déja condamnée, on la repoussa. Elle mourrait bien sans eux! 
Rien dans sa courte vie ne lui fut done épargné, ni les deuils 
tragiques, ni la mauvaise santé, ni les embarras d'argeat, 
ni... l'amour, dans lequel elle se précipita, et qui, enfin, la 
consuma. 

Au milieu des malédictions du destin, un seul bienfait : de 
tendres amitiés, celle du chevalier de Pange, mort jeune, celle 
d’André Chénier, enfin au cceur de sa vie, la plus fine, la plus 
délicate, la plus discréte des amitiés, celle de Joubert. 

L'amour que Pauline de Beaumont concut pour « !’Enchan- 
teur » fut le plus profond : aulant dire qu'elle donna tout, et 
qu'elle recut peu de chose de l‘homme dont une contemporaine 
adit : « Il est d’un commerce trés facile, hormis qu’il boule- 
verse votre vie... » 

Dans l’existence d’une femme si rare, si riche de tendresse 
contenue, d’une vie intérieure si sensible et si brilante, que 
l'on imagine pareil désastre : un grand homme! Ils avaient le 
méme age lorsqu’ils se rencontrérent, mais combien Pauline 
semble plus prés que lui de la perfection du cceur! Elle s’im- 
mola d’ailleurs volontiers, lui sacrifia tout, et en premier sa 
pauvre santé, autant dire son souffle. 

La vanité ne servit jamais 4 Pauline de Beaumont, comme 
aux autres femmes, & masquer ses blessures; rien n'est moins 
féminin. Cependant elle fut plus femme qu’une autre, mais si 
diseréte dans ses tourmeats, qu’aucune ombre n’obscurcit alors 
la vie de René. D’ailleurs, les ombres ne le génent guére, et 
pour tout dire, rien ne l’entrave. Il va son Lrain comme lI’ou- 
ragan ou la fiévre typhoide; sait-il seulement qu’a cété de lui 
ce ceur frémit, se tourmente, devine et pleure? 

Notons done une fois de plus la bonne santé des roman- 
tiques; il ne faut pas leur en vouloir, leur ascendance fut 
solide, voila tout et tant mieux. George Sand eut fatigué dix 
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femmes de notre temps, et je dis des plus sportives ; simmplement, 
elle ne faisait jamais atlention a sa santé, et n’avait besoin de 
rien. Voyage-t-elle? Une carriole lui suffit. Dort-elle? Up 
matelas par terre lui convient. Travaille-t-elle? Elle passera la 
nuit. Elle dine sur le pouce, ou jetine sans s’apercevoir qu'il 
lui manque quelque chose; Lamartine, fort délicat a dix-huit 
ans, meurt & soixante-dix-neuf; Liszt, a soixante-quinze; Hugo, 
ce roi, Vivra jusqu’a quatre-vingt-trois ans; encore succombera- 
t-il & un rhume. Ces générations, disons-le, furent baties a 
cliaux et & sable. Elles se plaignirent sans cesse, maudissant le 
sein de leur mére, et déplorant leurs « bralantes fiévres »; a la 
vérité, aucun des maux dont elles se plaignirent n’exista que 
dans leur imagination généreuse, preuve encore de leur riche 
santé et de leur bel équilibre. Aucun estomac d’aujourd’hui, 
ou chacun se nourrit d’aspirine et de bouillon blanc, n’absor- 
berail les menus qui tentaient Balzac, aucun ne subirail sans 
dommage ses longues nuits de travail, ot il ne se permettail 
que du café. On nous dit que tous ces gens-la manquaient 
d’hygiéne, c’est possible; le manque d’hygiéne n’ébranla done 
pas leur résistance magnifique. Hélas! Pauline de Beaumont 
nen eut aucune, elle ful épuisée & vingt-cing ans: tous s’in- 
forment de sa santé, c’est un sujet qui l’irrite ; elle ne l’aborde 
pas volontiers, mais elle parle souvent de sa tristesse et de son 
ennui. Nous savons bien qu'elle est condamneée, car elle porte 
en elle le germe de la phtisie. Pourtant, elle se fut sans doute 
prolongée avec quelques soins, moins de tourments... pour tout 
dire, un cur plus sec. 

Un Chateaubriand qui, de bonne heure, connait |’infortune, 
puis la renommée et enfin la plus belle gloire, traversant la vie 
d'une jeune femme deélicate et aimante, n’est-ce pas un 
désastre... pour elle? La petite comtesse de Beaumont fut em- 
portée sur ce flot, comme un fétu de paille sur le Rhone. Elle 
mourut victime de ce minotaure. Pauvre Pauline, ime de 
cristal, cerveau de docteur, cceur délicat, que la passion écrasa. 


LES ANNEES DE COUVENT 


Elle élail née en 1768 & Mussy I'Evéque, et appartenait & 
une tres noble et tres ancienne famille d’Auvergne, les Mont- 
morin Saint-Hérem. Lorsqu’elle eut huit ans, on la mit & Fon- 
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tevrault, « maison ordinaire des filles de France »; on dit 
quelle fut ensuite & Panthémont, ou la meilleure noblesse 
conduisait ses filles pour achever leur éducation, leur apprendre 
a chanter, a se tenir droites, et & réussir une révérence. C'est la 
mode : M' d’Herbouville, confiée dés l’enfance a l’abbesse de 
Port-Royal, quitte son uniforme de serge blanche, sa colle- 
rette et son voile plat, pour terminer son éducation & Pan- 
jhémont, déja « une cour ». 

Reconstruits depuis 1749, les batimeuts du couvent de Pan- 
thémont s’élevaient rue de Grenelle. Une abbesse le dirigeait 
avee les Bernardines du prieuré d’Argenteuil, réunies a celles 
du diocese de Beauvais. 

Me de Montmorin garda de son passage au couvent (il fut, 
nous dit-on, de trois ans) le plus aimable souvenir. S'1l est 
vrai qu'elle y resta de treize a seize ans, elle dut y rencontrer 
deux autres pensionnaires, l'une, Laure d’Esparbés de Lussan, 
qui fut plus tard la vicomtesse de Polastron, célébre favorite du 
Comte d’Artois; l’autre Stéphanie d’Amblimont, la marquise 
de Lage de Volude; ces demoiselles firent toutes deux leur pre- 
miére communion rue de Grenelle. Les pensionnaires prenaient 
encommun leur récréation dans le jardin du couvent; I’allée 
qui longeait la rue de Bellechasse leur était abandonnée; elles 
y jouaient aux barres, sautaient a la corde, se promenaicnt 
enlacées sous les arbres. Les chambres, la classe, la maison 
entiére fut par les petites filles si remplie de souvenirs, que 
l'une d’elles put écrire au comte de Sabran, en regrettant de 
ne pas l’avoir accompagné dans une visite qu'il venait d’y 
faire : « J’aurais revu les chambres, celle de ma pauvre amie : 
jaurais peut-étre retrouvé,sur les murailles, de son écritur: 
et de la mienne. Le temps si heureux de mon enfance me 
parait un songe. Je vous aurais montré la place ot nous nous 
promimes toutes deux de nous aimer jusqu’a la mort, et de 
n’avoir rien de caché l’une pour l'autre... je me souviens 
qu’aux heures d’étude, n’étant pas l’une a coté del’autre, nous 
nous écrivions souvent pour nous dire que nous nous aimions, 
que nous ne changerions jamais. L’avenir ne nous a_ point 
démenties. Nous avons été confirmées ensemble, nous avons 
fait notre premiére communion ensemble ; nous nous sommes 
mariées presque en méme temps. » 

Telles furent les amitiés enthousiastes que les petites filles 
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contractaient au couvent. Il ne semble pas que Pauline de 
Montmorin en ait éprouvé de semblables. Réservée et fine, elle 
se livrait avee moins d’ardeur qu'une autre. On lui connatt 
peu d’amies d’enfance. Dans sa jeunesse on ne voil gure 
autour d’elle dans l'intimité, que les Pourrat et Germaine 
Necker (plus agée); encore y a-t-il loin de ces armitiés-la a 
lattachement passionné de certaines pensionnaires. Nous y 
voyons une raison : l'amour exclusif de Pauline de Montmorin 
pour son pére. Quand une jeune fille entretient pareil culte, i] 
suffit presque & remplir sa vie. Accoutumée dés lors A’ une 
affection d’un ordre plus élevé, la légereté de ses camarades, 
leur ctourderie, leurs caprices, leurs bouderies absurdes 
'étonnent et T’éloignent. Un jour elle compare leur amitié 
fragile 4 cette autre tendresse pleinc, égale, inaltérable qui a 
gagné sa confiance, la protége et la divertit 4 la fois. Comment 
celle-ci ne lui semblerait-elle pas plus précieuse ? 

Soudain, elle se trouvera plus Agée que ses contemporaines, 
elle s'ennuiera bient6t au milieu d’elles : la tendresse pater- 
nelle l'a rendue difficile, en voila pour longtemps. Joignez 
admiration qu'elle éprouve pour ce pére, 


Cette fierté d’aimer nécessaire & l'amour... 


‘Le tont réuni, contribuera & rendre bien meédiocres les 
chipotages et les petites jalousies de ses contemporaines. 

Ainsi s’explique, suivant nous, la gravité de Pauline dans sa 
jeunesse. 

Hélas ! on maria cette demoiselle 4 dix-huit ans au comte 
de Beaumont, qui en avait dix-sept : il ne semble pas qu'elle 
Veit aimé une heure, ils se séparérent assez vite. La vie de 
jeune fille de Pauline de Montmorin échoua done sur une 
mélancolique aventure maritale. Apres cela, on la voit cons- 
famment avee son pére, elle habite chez lui, rue Plumet. On 
sat peu de chose, en somme, sur ce jeune Beaumont, sinon 
qu'il fut rayé de la liste des émigrés, grace i’ un nommé Préey, 
qui poursuivit plus tard Montmorin de sa haine. Un biographe 
a assuré que la rudesse de Beaumont et son manque de cul- 
ture, eurent t6t fait d’en dégouter la marié«. 

Deja a cette époque, l'amour de la jeune femme pour les 
lettres éclate : les lectures les plus graves ne rebulent point sa 
jeunesse ; elle aime la poésie h la folie. M™ de Staél a éerit: 
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« J'ai aimé Dieu, mon pére, et la liberté. » Ce n’est pas tout; 
acoté de ces trois amours il y en eut bien d'autres, dont elle ne 
parle pas. Mais le mot estéloquent, il faut le lui laisser tel quel. 
Pour M™ de Beaumont, il est bien vrai que sa vie fut traversée 
par deux grandes amours: elle se voua & son pére, puis a Cha- 
teaubriand. Déja pendant le ministere de Montmorin, Pauline 
sert de secrélaire au ministre; on a des lettres entiéres dictées 
par lui, écrites de la main de sa fille. La finesse de la jeune 
femme, son bon sens, son amour de |’étude et de la médila- 
tion la transformérent en conseillére, & un age ou d'autres 
préoccupations assiégent nos contemporaines. On a beaucoup 
parlé de la légéreté des femmes du xvii siécle ; c'est juger trop 
vite d’une société dont on ne connait, en général, que le bril- 
lant et les plaisirs. Sans doute, la philosophie du xvutt® siécle 
fut-elle plus paienne qu’aucune autre : n’en concluons pas 
que la plupart des femmes de ce temps s’'y montrassent fri- 
voles : erreur serait grossiére. Qui se livre a la lecture et 4 
l'étude n’est jamais une Benoiton, et si les femmes de ce temps, 
— comme celles de tous les temps, avouons-le done, — s'intéres- 
serent surtout & l’amour, on les voit aussi s’occuper a de ter- 
ribles sciences : l’astronomie par exemple, qui est a la mode 
depuis Leibniz, et encore, s'il leur plait, étude du grec. Quant 
a leur caractére et a leur énergie, il faudrait oublier les prisons 
et la guillotine, pour les en dépouiller. 


PAULINE ET SES AMIES 


Pauline de Beaumont passa sa jeunesse au milieu d’un 
cercle de jeunes amies, dont quelques-unes furent plus tard 
des victimes de la Révolution, soit qu’elles eussent elles-mémes 
été sacrifiées par les scélérats de la Terreur, soit que l'un des 
leurs, ou tous les leurs, l’eussent été a leur place. Ce que l'on 
pourrait reprocher a ces victimes (et qui oserait l’imaginer ?) 
c'est leur énergie, leur fierté devant la foule imbécile. La seule 
femme qui fit frémir cette foule de pitié fut la Dubarry, qui 
supplia le bourreau de l’épargner, et pleura sous le couleau. 

Le peuple ne peut comprendre qu’une femme regarde la 
mort en face, tant de grandeur le dépasse : il la prend pour 
du mépris. La gaité avec l’entrain peut étre aussi la forme du 


courage. Parmi les amies de M* de Beaumont, voyez M™ de 
TOME LY. — 1930. 25 




















386 


REVUE DES DEUX MONDES. 


Sérilly, sa cousine, qu'elle appelait « la Grande », jolie femme 
résolue, « qui ne voulait pas mourir »: elle déclaraa Fouquier- 
Tinville devant I’échafaud quelle était grosse, et gagna ainsi 
Thermidor... et la liberté. Lorsqu’elle rentra parmi les vivants, 
Me de Sérilly se remaria avec son cousin Francois de Pange, 
Yami d’André Chénier. Mais il mourut; elle se remaria alors 
avec Montesquieu, le vainqueur de la Savoie, mais il mourut, 
et elle a son tour, de |’avoir trop bien soigné de la variole. 
Sans quoi elle se fit peut-étre remariée une fois encore... Ces 
événements, certes, donnent & « la Grande » lapparence 
d'une femme oublieuse qui pleure peu, et recommence avec 
entrain ses expériences. Attendons! et connaissons mieux les 
victimes. 

Jamais, a-t-on écrit, une nation (en 1785) n’avail été 
préparée a de grands événements par une éducation plus soi- 
gnée et mieux dirigée, par les habitudes de travail intellectuel 
et de réflexion qui hataient chez tous la maturité du jugement. » 

Regardons M™ de Sérilly écrouée a la Conciergerie, « cet 
abime des vivants », témoin de toutes les répugnantes scenes 
qu’a décrites Riouffe dans ses Mémoires d’un détenu, « ce hachis 
d’hommes », « ces femmes qui tombaient péle-méle dans le 
gouffre, les unes évanouies portées dans les bras de guichetiers 
qui en riaient, d'autres dans un état de stupéfaction qui les 
rendait imbéciles ». Ensuite la voici a l’hospice de l’Evéché : 
qu’y attend-elle? Que le temps confirme sa déclaration : n’a- 
t-elle pas affirmé qu'elle était enceinte? On verra bien... Pen- 
dant les jours de terrible incertitude, que fait-elle? Elle s’oc- 
cupe par correspondance de |’éducation de ses enfants, alors 
en pension : son esprit est parfaitement libre. Elle écrit 4 son 
fils : « Dites-vous bien, mon enfant, que vous n’avez rien, et 
qu’en perdant le bien auquel vous pouviez prétendre, vous en 
avez perdu un beaucoup plus précieux : vos parents ». Car, 
elle le sent, cette situation n’est qu’un sursis : bient6t sans 
doute, comme son mari, comme les autres... Le lendemain 
elle s’adresse a sa fille : « Ton orthographe est meilleure, il y 
a cependant encore quelques fautes dans la lettre que j’ai recue 
de toi... » M™ de Sérilly corrige aussi les versions latines de 
son fils. Dira-t-on qu'elle est frivo:», cette Sérilly? De sem- 
blables exemples ne nous manqueraient pas. Dieu nous garde 
de les prendre dans la troupe des tragiques, et d’aller chercher 
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M™' Roland. Non, non, parmi les gentilles femmes de len- 
lourage de Pauline de Beaumont, la compagnie des coquettes 
sest montrée de premier ordre, soit qu’elles fussent elles- 
mémes sur la scéne de la Terreur, soit qu’elles s’employassent, 
de toute leur finesse, i faire rentrer leurs amis dans la coulisse. 

Une délicieuse femme, pour laquelle Voltaire, en lenten- 
dant annoneer chez lui « Madame Pourrat », s’écria inconti- 
nent :« Tout ce qu'elle voudra! » et ses deux filles, furent parmi 
les meilleures amies de Pauline. 

L’ainée des filles de M™* Pourrat, c’est la baronne Hocquart, 
étincelante d’esprit, l'autre, belle & ravir, la Fanny d’André 
Chenier : 

Fanny, ’heureux mortel qui prés de toi respire 
Sail, a te voir parler, el rougir, et sourire, 
le qnels hotes divins le ciel est habilé ... 


Chez M@™ Pourrat, & Luciennes, on jouait la comédie de 
socité. Le grave Francois de Pange y venait retrouver la belle 
Sérilly, qu’il aimait « dés lenfance », les deux Trudaine, et 
Me de Staél. Pauline y rencontra aussi les Suard, M™* de Vinti- 
mille, la comtesse d’Albany, Riouffe et Condorcet, Rulhieére. 
Que l’on ne prenne pas, au milieu de cette réunion, Pauline de 
Beaumont pour un bas-bleu : c’est une lettrée qui se plait dans 
la société des hommes d’esprit, que la lecture des poétes et des 
philosophes retient; mais pédante, elle ne lest pas plus gue ses 
amis, elle ne l’est pas du tout. Les pédants sont les nouveaux 
riches de l’esprit; il semble qu’ils ne s’habitueront jamais a 
leur fortune, et ne peuvent se retenir de |’étaler & tout venant. 

Déja on touchait a l’époque dangereuse ou la noblesse, grisée 
de grands mots, faisait le jeu de la révolution naissante, ou I’on 
avait foi en « le progres des lumiéres », ou M™ de Tessé 
s écriait : « Dussé-je en périr, la France aura une constitution! » 
ou Condorcet, naif, annongait la paix universelle, « la raison 
et les vertus croissant d’age en Age. » Ils crurent tous a ces bille- 
vesées, les Trudaine, ces sages, comme les autres, tant leur 
enthousiasme les entraina. Hélas! les Trudaine firent, eux 
aussi, l’expérience de la guillotine, instrument de paix si 
lon veut. 

M™* de Beaumont, jeune, pleine de sagesse el d’esprit, bril- 
lait partout, dans le salon de son pére, au milieu des gens de 
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Cour, et sous les tilleuls de Luciennes, & coté de ses amis. A 
vingt ans, elle n’avait encore souffert que du déplorable Beau- 
mont : inutile de se désoler & Vinfini. Quoique vive, elle ne 
fut jamais parfaitement gaie ; pourtant, elle s‘intéressa ’ toul. 
La chronique l'a accusée de bien peu de légéretés. Encore 
n’est-on sir de rien. Sans doute fut-elle coquelte : c’est tout 
simple. Gouverneur Morris s‘apercoit bien qu'elle est char- 
mante; un jour chez M™ d’Houdetot, il s’@mpare d’un alma- 
nach qui traine sur la cheminée, y écrit pour elle ceci: 
« Clara, vous voyes ici comment les jours, les mots, et les années 
se succédent, mais tandis que vous regardez, prenes garde, nous 
vieiliissons tous deux. Pendant les jours qui viennent, oublies le 
passé et n’attendes pas trop longtemps; chaque heure non vouée 
a la joie, c'est autant de perdu. » 

Il note cette pelite audace dans son journal, il en est ravi, 
et prétend que Pauline de Beaumont en est enchantée, « plus 
qu'elle ne le montre ». Quel fat! On le connait bien 1a. Il eroit 
aux avances de M™ de Staél (non sans raison peut-étre). Mais 
il en est de méme pour toutes les femmes aimables qui I’en- 
tourent. A sa premiére entrevue avec M™* de Flahaut, n’a-t-il 
pas écrit : Nous verrons? Et pour M™ de Rully encore : Nous 
verrons? Il n’ose faire de méme lorsqu’il s’agit de la bonne 
grace de la duchesse d'Orléans : on sent, malgré celte réserve, 
qu'il en meurt d’envie. 

L’imfluence d’André Chénier sur le cénacle de Luciennes 
mérite d’étre notée. Chénier révéla aux jeunes femmes le 
parfum nouveau de la Gréce paienne, et « la vive poésie qu'il 
leur amenait d’Athénes et des Cyclades ». N’a-t-il pas donné un 
nom nouveau 4 chacune d’elles? Comme I’on voudrait connaitre 
votre vrai visage, Pannychis! « A la veille de la Révolulion, 
écrit André Beaunier, la mollesse voluptueuse, et l'art des plus 
heureux jours florirent. » On pense bien que l’amour tenait 
une grande place dans l'esprit de tout le monde. Chénier en 
changea souvent. Pauline de Beaumont fut sa confidente; en 
récompense de sa patience peul-étre, il lui lisait parfois ses 
élégies, lui confiait méme ses manuscrits, pour qu’elle copial 
les morceaux qu'elle aimait. 

Ii faut compter M™ de Staél parmi les meilleures amies de 
M"* de Beaumont: ces deux dames se connurent et se liérent 
pendant les ministeres Monimorin et Necker, qui deux fois 
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éprouverent le méme sort. Assez curieusement, M™ de Beau- 
mont, cadetle de Germaine Necker, appelle son amie « ma 
petite »; on ne s‘atlend pas a voir la robuste Germaine grati- 
fise de ce qualificatif, par la tres fréle M™* de Beaumont. On 
devine que Me de Staél effarouchait souvent son amie, et Jou- 
bert qui ne l’aimail guére, parce qu'elle entrainait Pauline loin 
de son repos, l’avail surnommée « le tourbillon ». Disons que 
M™ de Beaumont (comme Joubert) ne pul endurer Benjamin 


“Constant; mais elle appréciait au-dessus de tout la générosité 


de Me de Staél, et l'admirait. Dans une des derniéres lettres 
quelle lui écrit, Pauline termine ainsi : « Adieu: tant que je 
respirerai, ce sera pour vous aimer. » 

il est tout a lhonneur de M™* de.Staél de ne pas s’étre déta- 
chée d'une amie qui montra une telle répugnance a son 
amant. [l n’y eut chez Germaine Necker aucune rancune appa- 
rente : « Je me désole de voir le sort d’une femme que j'aime 
lié & celui de cet homme vraiment haissable », écrivait Pau- 
line. Et comme on la comprend, quand on a étudié la femme, 
cette répulsion : Pauline, toute délicatesse, ne se livrait pas 
en présence d'un Benjamin, cassant, dogmatique, déja démo- 
lisseur de trones, individualiste, et qui bouleversait, avec tant 
d’aulorité, la vie de son amie. Et Narbonne? elle en parle 
peu: sans doute Narbonne, Francais, courtois, lui plut-il 
davantage. 

La jolie Mme de Kriidner fut aussi de son entourage 
al’heure de sa jeunesse et de sa beaulé. Celle-la nous parait 
plus agreable que la précheuse qui, en 1809, porta un cilice, 
et fit prier le tsar de toutes les Russies. « M™ de Kriidner n'a 
laissé que des traces légeres commie elle », a dit Sainle-Beuve; 
pourtant, elle a écrit Vadérie, qui fit époque en son temps, fut 
presque un événement, et, de l'aveu méme de Sainte-Beuve, 
Valérie est un charmant roman, un peu ennuyeux aujourd hui, 
et long, sans doute, pour notre forme d’esprit. Dans ce roman, 
lanteur a donné un role au baron de Kriidner: c’est la pre- 
mitre fois, et la derniére, qu'il se voit & pareille féte; d’habi- 
tude, sa femme s'accommode fort bien dans la vie sans lui : 


ilest vrai de dire qu'elle l’épousa 4 quatorze ans, lui étant alors 


_ beaucoup moins jeune. 


Cette Kradner, blonde, blanche, éclalante comme une 
aurore, mi Russe, mi Allemande, se montra, dés sa plus tendre 
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jeunesse, fort exaltée, et apporla dans ses amours le méme 
mysticisme qu'elle mit ensuite & précher les pouilleux. Nous 
ne pensons pas que M™ de Staél, esprit politique, gotta beau- 
coup M™ de Kridner, le temps de Valérie passé. Exalteées toutes 
les deux, le lvrisme de M™ de Staé! parait d'une qualité supé- 
rieure & l’autre, beaucoup plus simplet; ce n’est pas dire que 
le dernier ne fit point de bruit. 

M™ de Kriidner s'est peinte dans Valrrie : « Elle a 
quelque chose d’idéal et de charmant, qui force &s’en occuper; 
on dirait, & la voir si délicate, si svelte, que c’est une pensée... 
Elle est lrés pale, et le contraste de sa gaité, de son étourderie 
méime et de sa figure, qui est faite pour étre sensible et 
sérieuse, me fil une impression singuliére, ete. ». 

Me de Kriidner, dans sa jeunesse, raffola du bon Bernardin 
de Saint-Pierre : le prestige de Paul et Virginie Vexalta, et 
rien n'est plus comique alors, qu'une scéne dont M™ de Beau- 
mont fut témoin en 1800. Elle la raconte a Joubert : « J’arrive 
une aprés-dinée chez M™ de Kridner. Je la trouve avec les 
habitués de la maison, établie dans son jardin auprés d'une 
table; prés d’elle élait une femme au teint bruni par le soleil, 
aux léyres épaisses, l’air commun, bien matériel; un peu plus 
loin, un vieillard qui n’avait rien de distingué, si ce n’est une 
chevelure flottante; la petite Kriidner, une véritable rose placée 
entre le vieillard et sa mére et lisant avec un son de voix 
enchanteur le roman. » — (Quel roman? — Pau/ et Virginie, 
c'est clair). « Tout le monde a taché d’étre faché de | inter- 
ruption, mais personne ne l’était. » Le vieillard était Ber- 
nardin, la grosse femme, sa femme, et le maillot, son enfant. « Je 
suis bien aise de l’avoir vu, continue M™* de Beaumont, mais 
je ne désire pas le revoir. I] a recu fort simplement des louanges 
vraies, et faites de bon cceur, je lui en ai su gré; mais je ne 
sais pas & quel point sa bonhomie est bonne. » Voila une 
charmante image de la petite Kriidner auprés de Bernardin. 

Plus tard, elle essaya sa lyre sur Benjamin Constant, cela 
en 1815. Vers cette époque, elle confia 4 un visileur qui, 
entrant chez elle, la trouva en priéres: « De grandes ceuvres 
s'accomplissent, tout Paris jetne... » L’autre sortait justement 
du Palais Royal; il y avait vu, au contraire, tout Paris diner, 
et fort bien; « mais, rapporle Sainte-Beuve, il ne put la 
détromper comme il aurait voulu ». 
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Nous imaginons que Pauline de Beaumont ne gouta pas 
les exaltalions de M™’ de Kriidner ; méme a son début, ce qu'elle 
aimait en elle, c’élail sa gentillesse el ses cheveux pales de 
Lorelei. Chénedollé se trompe, quand, aprés avoir accordé 
acettenymphe de la grace, il ajoule « du naturel dans lexage- 
ration : l’extréme sensibilité ne va pas sans un peu d'exagera- 
tion ». — Quelle erreur de romantique ! — La preuve qu'il se 
yompe est la, sous ses yeux, en la personne de Pauline de 
Beaumout si sensible, et qui souffrit, aima, mourut sans cris. 

A cette liste d’amis, il faut ajouter Condorcet et les Suard. 
M™* Suard, remuante, intrigante, bruyante, intelligente certes, 
faligante aussi, trompait Suard tout comme une autre, mais 
faisait, malgré cela, figure d’épouse dévouée. Elle le fut d’ail- 
leurs : les femmes savent tout concilier, quand la chose en vaut 
la peine. Elle s’engoua de Condorcet, qui peut-étre périt par sa 
faute. Hors la loi et poursuivi, il devait se cacher pendant la 
nuit chez les Suard jusqu’au lendemain. Que se passa-t-il? On 
dit que Condorcet trouva la porte du refuge fermée. Arrété, il 
sempoisonna en arrivant a la section. 

« M. et Mme Suard », dit Frénilly, « aussi académiciens 
l'un que l'autre... » mais la femme « avait l’esprit plus prompt, 
la téte plus vive », jolie d’ailleurs, « piquante dans sa jeunesse », 
donnant et dtant la parole, vous disant fort bien: « Monsieur 
un tel, c'est &@ vous de parler! » 

Nous ne savons ol nous avons lu que pendant sa jeunesse, 
M™* Suard, remplie de scrupules encore, se jetaen larmes un 
jour, dans les bras de son mari. 

—Je ne vous aime plus, M. Suard! 

Et Suard : 

— Ca reviendra, ca reviendra ! 

— Mais... c'est que, j’en aime un autre! 

— (Ca passera, ca passera ! 

La dame avait le cwur généreux. Une lettre d’elle en 
lémoigne : « Si vous étiez sur l’eau, dans l’eau ou en deca de 
l'eau, on entendrait mes regrets a vingt lieues a la ronde. » 
(A qui écrit-elle ? A un ami absent? un ami volage peut-étre) : 
« Un ceeur par-ci, un cceur par-la, toujours le mien qui 
reste, et un éparpillement auquel mon sentiment ne peut tenir 
téte; je commence ’ n’avoir plus de jambes... 8... dit toujours 
prendre vos jus d’herbe... Mon cceur, j’ai mal au cceur, a la téte, 
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4 lestomac; si je ne vous aimais pas a la folie, je n’aurais pas 
eu la force de vous dire que je me meurs d’envie de vous 
revoir. Adieu. » 

Dans le cercle de M™* de Beaumont l’aveugle révolution 
frappa ses victimes : les trois Montmorin, M™ de la Luzerne, 
les deux freres Trudaine... les Mégret de Sérilly, André Ché- 
nier, Condorcet, d’autres encore. Francois de Pange, arrété, 
ne sortit que par miracle du piege. 

Apres la tourmente, Pauline de Beaumont orpheline, plus 
fréle que jamais, perdit son entrain, mais non sa grace, et sur- 
vécul & la grande débacle. Comment y survécut-elle ? Sa fai- 
blesse la protégea du couperet, mais qui l'empécha de mourir 
de ses émotions, et de son désespoir? Elle surnageait, épave 
piloyable, quand le Destin amena Joubert prés delle. A ce 
moment, se forma sur les ruines funébres du passé une amitié 
délicate, toujours inquiéte de l'objet de sa tendresse, préve- 
nante, ingénieuse 4 plaire et a consoler. Joubert écarta de son 
amie les pensées découragées, le désir de la mort, les fantomes 
surtout, les douloureux fantémes. Une semblable amitié forea 
la pauvre Pauline de Beaumont a vivre, sut lui rendre le gout 
de l'étude, et son appétit de lecture. Joubert lui écrivit cons- 
tamment, étant voisins, lui 4 Villeneuve, elle & Theil & quel- 
ques lieues. Il Vinterrogeait, se faisait parfois censeur. Que 
lit-elle? N’est-elle pas plus triste que d’habitude ? Qu’elle ne 
lise pas les Nuits d’'Young surtout, si fort & la mode ! c’est une 
lecture désolante. M™° de Beaumont n’a pas besoin des tris- 
tesses qui lui viennent du dehors. Quand elle lit Tristram 
Shandy, Joubert le préfere. 

Cest une amitié un peu amoureuse que celle-la, pourtant 
il n’y entre pas de galanterie, seulement un désir de servir, 
et lorsqu’elle aimera l’Enchanteur, aucune jalousie, ou plutdt 
une jalousie fraternelle si l’on veut ; Joubert veillera sur elle 
jusqu’a la fin, déplorera ses imprudences. Cette amitié : une 
halte bienfaisante entre la Terreur d’hier, et l'amour de 
demain. Grace a l’'amilié de Joubert, elle supportera la vie 
jusqu’au moment oi elle en fera librement le sacrifice a 
Chateaubriand. 

On est curieux de connailre sun visage, la trace que Ja 
tragédie y a laissée, et comment élail ce visage avant la tra- 
gédie, quand la fillede Montmorin, accueillie a la cour, fiére 
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de ce pére qui Vadorail, ne voyail autour d’elle que des: sou- 
rires el des révérences. M™ Vigée-Lebrun.a_ peint le. portrait 
de la comtess: Pauline de Beaumont: il est plein de graces. 
Elle n'est pas jolie, el pourtant son peintre « voyait joli: »; il 
embellissait volontiers ses modéles, allongeant leurs yeux, 
élevant leur taille. Celui-ci parait fidéle, et Pauline charmante, 
malgré des défauts que’ l’on voit clairement : la bouche. qui 
sourit it peine est grande, le nez un peu camard, mais combien 
les yeux exquis relevés aux tempes sont doux! Victor Cousin 
eut dit’: « Un visage 4 rendre fou d’amour », el de fait. il est’ 
altachant ce petil masque mysléricux. Chateaubriand assure que 
le portrail est fort ressemblant; il ajoule : « son visage était 
amaigri et pale » (il ne l’a connu qu’aprés les drames), et 
encore : « Ses yeux coupés en amande auraient peut-étre jeté 
lrop d’éclat si une suavilé extraordinaire n’eut éteint a demi 
ses regards, en les faisant briller languissamment, comme un 
rayon de lumiére s’adoucit en traversant le cristal de leau. » 
Et voila le charme qui retient devant l'image de cette jeune 
femme coiffée de boucles, et portant une couronne de roses : 
la. suavilé que remarque Chateaubriand, lui donne T’attrail 
mystérieux qui la pare. 

Celle couronne de roses, elle la destine au buste de Mont- 
morin qui est voisin. Pauline nous apparait vétue 4 la ma- 
niéredes modéles de David, M™ d’Orvilliers si l’on veut : d'une 
robe légére froncée a la taille, découvrant le cou mince et les 
bras. Ses boucles sont retenues sur le front par un ruban, 
mais elles tombent librement autour du cou. 

C’est ici amie de Francois de Pange, la confidente d’Andié 
Chénier, qui lui préte le manuscrit de la Jeune Tarentine; elle de- 
meurera si pénétrée de cette poésie, que plus tard, elle saura en 
réviter de longs passages & Chateaubriand, qui s’émerveillera. 


LES BOURREAUX BARBOUILLEURS DE LOIS... 


ll y a dans la tragique je_nesse de Pauline de Beaumont, 
une scéne que l’on ne peut oublier. 

Elle se passe au mois d’aott 4792 dans le jardin de l’hétel 
Montmorin, rue Plumet, a la fin du jour. Sous les grands arbres 
dés ombres sé rapprochent, chuchotent. — Qui est la? — Mont- 
morin, qui depuis février n’est plus ministre, Bertrand ‘de 
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Molleville, comme lui démissionnaire 4 la Marine, Malouet, 
MM. de Gouvernel, de Gilliers, de Clermont-Tonnerre, et aussi 
Lally-Tollendal : les plus fidéles, sans doute les derniers amis 
du Roi. Tis se réunissent ainsi le soir dans le jardin silencieus, 
loin des espions dont les Tuileries maintenant sont remplies, 
Ils se concertent, essaient de faire adopter leurs vues par le 
souverain qui les a librement choisis pour la direction des 
alfaires, mais qui repousse uniformément leurs avis. La situa- 
tion est désespérée, ils le savent. Le Roi le sait-il? Montmorin, 
dont l’impopularité augmente chaque jour, est certain, lui, 
qu'il sera massacré, — il l’a dit, — « avant trois mois »; certes 
bien avant, puisque dans moins d’un mois, il ne sera plus. 
Mais il ne veut pas abandonner le Roi. [1 « s’obstine & le sauver ». 
Que l'on ne dise pas qu’il s’illusionne, il voit clairement que 
tout est perdu. Peut-étre méme en est-il convaincu depuis la 
mort de Mirabeau quia affirmé : Le Roi et la Reine périront, et 
la populace buttra leurs cadavres. Toutes les erreurs du Roi 
depuis ce temps, la France en charge Montmorin, comme il est 
naturel. N’est-il pas premier ministre? Malheureusement, le 
Roi ne lui accorde pas toute sa confiance; le libéralisme du 
ministre qui voit venir loragé, éloigne-t-i] Louis XVI d'un 
homme si entitrement a lui? — En tout cas, il éloigne la 
Reine. « Il n’était ni constitutionnel (on sait que la constitu- 
tion anglaise hantail Necker et ses amis), ni démocrate », 
écrivit Bertrand de Molleville en parlant de Montmorin, le Roi 
neut jamais serviteur plus dévoue, et Jefferson proclama en 
Amérique : « C'est un des hommes les plus honnétes et les 
plus respectables de France. » 

Malgré ces rares vertus, le Roi agit souvent sans prévenir 
son ministre. — Montmorin, alors, est-il responsable? 

Est-il responsable, par exemple, de la fuite de Varennes? 
Peut-il deviner que le souverain, i qui il a proposé jadis, avec 
V'abbé Raynal et Malouet, un plan de résistance et qui I’a 
repoussé, comme il a refusé celui de Mirabeau, adoptera 
celui de Bouillé? Pendant que Montmorin apprend en juin le 
départ du Roi, le croit sauvé-et se réjouit sans doute dans son 
ceur, le peuple, qui l’a appris aussi, court & l’hétel de la rue 
Plumet et pousse des cris de mort sous les fenétres. Il faut faire 
dégager la maison du ministre pour que celui-ci aille se dis- 
culper a |’Assemblée ou on |’attend. 
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ll n'a pas de peine a le faire, 4 montrer qu'il ignorait tout. 
L'Assemblée comme le peuple, changeante et houleuse, glorifie 
soudain l'homme que, l’instant d’avant, elle injuriait. Mont- 
morin, arrivé en prévenu, est acclamé a la fin. 

Le lendemain, on apprend que le passeport du Roi est 
signé de Montmorin. Tout change de nouveau: le voila a terre. 
De nouveau, la populace demande sa téte, veut incendier sa 
démeure, gronde sous les murailles de |’hétel. Foule stupide, 
aveugle, qui ne sait que trépigner d’enthousiasme ou hurler 
de colere... Et Pauline est la, toujours la, inséparable de ce 
pere menacé : quelles émotions ont.éprouvé sa jeunesse! Cent 
fois, elle croit perdu celui qu'elle aime si tendrement et qui 
sentéte & sauver un Roi irrésolu. Comme une ombre, elle se 
tient derriére le rideau, écoute les voix qui crient : « A mort. » 
Elle ne prend ni sommeil, ni repos. Comment le pourrait-elle? 
Au contraire, elle surmonte chaque jour son inquiétude et sa 
peine. Les discours de Montmorin a |’Assemblée, ses conseils 
au souverain, ses plans politiques, elle les connait: elle a tra- 
vaillé avec son pére, réfléchi prés de lui. Elle sait que Brissot 
se montre le plus perfide et le plus fielleux de ses ennemis, et 
que l’Orateur du peuple, qui traite le ministre d’aristocrate, 
malgré son libéralisme (que les vrais aristocrates haissent,) 
l'appelle : Vipére gonflée du venin de lancien régime. 

Pauline de Beaumont touche ici aux moments les plus tra- 
giques de sa vie..., ils la marqueront a jamais, et en feront 
celle que Joubert plus tard qualifia si bien : « Une de ces 
figures d’Herculanum qui coulent sans bruit dans les airs, a 
peine enveloppées d’un corps. » 

Donec Montmorin se défend encore une fois, devant une 
assemblée furieuse. Le passeport lui a été demandé par le 
ministre de Russie pour la baronne de Korf. Pouvait-il se 
douter que la baronne de Korf... c’était la Reine? On délégue 
trois représentants de l’Assemblée au ministére pour vérifier 
ses dires. Ils y examinent le registre, lademande du ministre 
de Russie, les signatures. Puis ils reviennent. Ils sont stupé- 

.faits. Montmorin est un honnéte ministre, on n’en a jamais 
vu de plus honnéte! Gloire a Montmorin, qui a dit la vérité! 
On l’applaudit, on le déclare « irréprochable ». On est si 
content de lui, que l’on décide l’affichage du rapport. Dehors, 
lafoule aussi changera d’attitude, mais ne l’acclamera plus : 
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Brissot et /Orateur du peuple se chargeront de la chose. Mal- 
gré la révolution qui monte, malgré les menaces, et sans doute 
iu cause des menaces dont son pére est entouré, Pauline de 
Beaumont n’a pas quilté Paris, Mv* de Montmorin non plus: 
et le 4 aout 1792, le conseil se tient sous les arbres de la rue 
Plumet. Lally-Tollendal nous l’a dit, et aprés lui Malouet, qui 
fit partie dela derniére réunion. Nous savons que le 4 avit 
la délibération dura trois heures. Gouverneur Morris, l’attaché 
Américain, ami des ministres du Roi, y vint et nota : « Je 
trouve toule la famille dans un profond chagrin... aux Tuile- 
ries tout le monde s’attend a étre égorgé ce soir, » car l’attaque 
du 10 aout est annoncée, les rumeurs, les discours menacants 
des clubs, les lettres anonymes préviennent le ministre. A 
quoi bon? On ne peut enlever le Roi ni le défendre sans son 
assentiment, et il ne croit pas a l’attaque. Plutot, il v croit une 
heure, et puisiln’y eroit plus : quelqu’un a passé, qui I’a ras- 
suré. Essayons de lecomprendre : traqué de toutes parts, il prend 
ses ennemis pour des amis, ses arnis... il ne les reconnait plus. 

Le soir du 4 aout « chacun rendit compte de ce qu’il avait 
découvert » (dit Lally Tollendal). Pour sa part, il a recu une 
lettre anonyme luirapportant une conversation chez Santerre: 
on y annoncait le projet de marcher sur les Tuileries, de tuer 
le Roi dans la mélée, et de s’emparer du Prince royal pour en 
faire ce que les circonstances exigeraient. Il y a plusieurs 
variantes a ce projet : si par hasard le Roi n’est pas tué (car 
il faut le prévoir), on ferala famille royale prisonniére. « Nous 
résolames tous qu’il fallait que le Roi sortit de Paris & quelque 
prix que ce fit, escorté par les Suisses, par nous, et par nos 
amis, qui élaient en bon nombre. Nous comptions sur M. de 
Liancourt qui avait offert de venir de Rouen au-devant du Roi, 
et ensuite sur M. de La Fayette. » 

Iisen étaient la, quand une ombre nouvelle glissa sous les 
arbres : c’était Malesherbes. Il venait supplier M™* de Mont- 
morin et de Beaumont de quitter Paris : la crise approchait, 
« Paris n’était plus la place des femmes ». Ils discuteérent 
quelque temps encore ; ensuite Montmorin résolut d’aller sur- 
le-champ au chateau pour informer le Roi de ce qu’ils avaient 
appris : on disait couramment que « la déchéance serait pro- 
noncée le jeudi suivant... » Et ensuite? On le sait bien, ensuite 
le Roi ne se décida & rien: malgié les conseils de Montmorin, 
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et de ceux qui se sacrifiaient a lui, il ne prit aucun parti, laissa 
venir son Destin. 

Les conseillers se retrouverent encore le 7, pour la derniere 
fois. Ils étaient tous avertis « en détail, des préparatifs du 10 
aoit ». C’est pourquoi « ondemeure confondu qu’au Palais ‘on 
le fat si peu. » Montmorin et ses collegues voulaient, — projet 
désespéré, — faire enlever alors le Roi et la famille royale, par 
“les Suisses. On les conduirait tous & Pontoise. Ce plan fut, dés 
le matin du 7Taodt, proposé de nouveau au Roi. Mais le por- 
teur de la lettre revint sans réponse. Montmorin, inquiet, se 
rend alors aux Tuileries, voit M™ Elisabeth ; celle-ci lui apprend 
que l’insurrection n’aurait pas lieu : « Santerre et Pétion s'y 
étaient engagés, affirme-t-elle; ils avaieut recu, pour faire 
avorter le projet, 750000 livres, et ils devaient, en outre, 
ramener les Marseillais dans le parti du Roi. » On voit cet 
océan d’illusions... Pauvre M™ Elisabeth! Quelle candeur est 
lasienne! Pétion empochait les 730 000 livres, et ne disait mot 
aux autres. Partagea-t-il méme avec Santerre? C'est douteux. 
Nous savons qu’il était le 9 au soir aux Tuileries, « la téte 
haute, le regard faux », et que le Roi parla avec autorité. Cela 
surprend, et aussi que Pétion promit : « Il repoussera, s'il y a 
lieu, la force par la force. » Oui, de quel coté? Ainsi jusqu’au 
bout, Louis XVI, entouré de traitres, ne put croire a l’abjection 
et ala fourberie humaines. 

« Le Roi, dit Malouet, était inquiet, agité », mais décidé 
ane pas quitter Paris. Le soir, chez Montmorin, Malesherbes, 
devant le refus du Roi, cherchait encore une solution. Tous 
étaient abattus, découragés. Pourquoi le Roi ne nommerait-il 
pas un conseil de régence? Un garcon du chateau arriva sur 
ces entrefaites, portant une lettre pour Montmorin. 

Louis XVI lui envoyait l’avis des deux députés Guadet et 
Vergniaud, conseillant l’abdication. « Malgré les efforts du 
comité », le Roi fut inébranlable. 

Ce n’est pas tout : on verra combien les illusions furent pro- 
fondes aux Tuileries. Le 9 au malin, Montmorin assista encore 
au lever du Roi; le 9 au soir, Malouet, entendant sonner le toc- 
sin, et n’ayant pas de carte pour entrer au chateau, en envoya 
chercher une : on lui fit dire « d’étre tranquille », que « Vinsur- 
rection était pour le Roi, et non contre Jes Tuileries ». Malouet 
n’en crut rien; un de ses domestiques avail assisté a la séance 








398 





REVUE DES 





DEUX MONDES. 





des Cordeliers : on y recevait les Marseillais, et leurs propos 
« annoncaient les scénes sanglantes du lendemain ». Malouet 
sortit cette nuit-la de sa maison pour n'y plus rentrer: elle était 
cernée, et lui proscrit. Déja Clermont-Tonnerre était assassiné 
a -la-Croix-Rouge, Montmorin dangereusement traqué. Des le 
10 aout, le ministre se réfugie chez M™¢ de Nesle rue de Grenelle- 
Saint-Germain, le 11 chez M™ de Nanteuil, sa femme et sa fille 
autre part. Le 16, & six heures du matin, il est caché chez la 
nourrice de M™* de Nanteuil, une nommeée Leclerc, femme 
mariée, 128, faubourg Saint-Antoine. Il y fut en sireté jus- 
qu'au jour ou, interrogée par un argousin, la femme le livra : 
ce fut le 24 aout. Les commissaires de surveillance de la 
section des lombards Guillaume Blaise, Gravalle, Ferdinand 
Mauroy, l’arrétérent. I] comparut devant I’Assemblée le lende- 
main 22. I] y retrouva ses anciens ennemis, Brissot et Gen- 
sonné. Ce fut « un duel a mort ». Le 34 aout, La Source lut 
son rapport : il concluait 4 la mise en accusation. 

A l’Assemblée, Montmorin resta un instant seul avec Sou- 
lavie, qui lui proposa de fuir. « C’est m’exposer a étre massa- 
cré », répondit Montmorin. L’autre lui montra les papiers du 
comité : « Qui vous empéche de les méler comme un jeu de 
cartes? Les députés s’occupent bien de papiers! Ils sont ici 
deux ou trois heures, occupés & se quereller; aprés quoi, ils 
passent a l’Assemblée, el coulent la journée avec des femmes, 
ou dans les plaisirs. » Montmorin ne voulut rien entendre; 
toutefois il pria Soulavie d’aller voir sa femme, de la rassurer, 
de lui dire qu’il se portait bien, et qu’il « avait vu les membres 
du Comité. » Soulavie s’acquitta de la commission du mieux 
qu'il put, il trouva bien M™ de Montmorin dans sa cachette, 
mais elle eut peur de lui; ne le ¢onnaissant pas, elle se métia, et 
lui dit : « Je ne suis pas M™ de Montmorin, mais je lui ferai 
passer les nouvelles que vous me donnez de son mari. » Elle 
était malade, et Soulavie ajoute « mourante de terreur et de dé- 
solation dans son lit ». On comprend la méfiance de cette infortu- 
née,aune époque ow les espions et les traitres courent les rues. 

— Que pensez-vous de tout ceci? demandait Suard pendant 
la Terreur a un homme de sa connaissance. 

— Ce que je pense? répondit cet homme, mais j’ose & peine 
me taire. 

C'est esprit du moment. 
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Que reproche-t-on & Montmorin? D’avoir connu l’existence 
du fameux comité autrichien, accusation qui parait aujour- 
dhui parfaitement absurde. A l’Assemblée on le harcela en 
vain, il se défendit avec un grand sang-froid; attitude ambigué 
vis-a-vis de Vienne, connivence avec les émigrés, on lui attri- 
bua les torts les plus variés, on lui reprocha méme sa présence 
aux Tuileries le 10 aout, alors que le 10 aout Montmorin « ne 
passa pas la riviére ». D’ailleurs edt-il été au Palais le 10 aout, 

“jl n’edt fait que son devoir, mais la Commune de Paris, 
qui avait combiné l’attaque du chateau, eul toujours l’audace 
d'accuser les victimes des Tuileries d’en avoir été les bourreaux. 

Bref Montmorin était condamné d’avance dans Ilesprit 
public ; | Assemblée, toutefois, ne se décida pas sans hésitation 
& suivre ses accusateurs. Bertrand de Molleville a écrit, en par- 
lant de Montmorin : « Jamais homme ne craignit moins la 
mort: il s'y exposa méme avec témérité! » I] ne voulut jamais 
fuir quand ses amis l’en pressérent. Comme on parlait devant 
lui de.passeport il dit : 

— C’est un passeport pour l’autre monde qu’il me faudrait! 

Pour les ultras il fit figure de révolutionnaire, et Molleville, 
qui craignait sous la royauté d’étre pris pour un démocrate, 
affirma : « Souvent on m’a fait un crime de mes liaisons avec 
lui.» On éeroua Montmorin a Abbaye. Lorsqu’il se vit & 
l’Abbaye, le pére de Pauline se sentit perdu, mais il ignorait 
encore devant quel tribunal de galfatres il allait comparaitre. 

Et voici septembre, affreuse tache sur cette histoire déja 
sanglante. 

Le 2, on apprend i Paris la prise de Verdun ; comme la 
Patrie est en danger, le tambour roule, le tocsin sonne, on 
entend tirer le canon, les armes sont distribuées au peuple : 
invitation au carnage. De l’intérieur des prisons, les détenus, 
entassés dans les cellules puantes, entendent ronfler la popu- 
lace, habilement excitée par des proclamations fréquentes. On 
appelle les citoyens a la frontiére... Maisavant d’aller défendre 
la Nation, les patriotes doivent-ils laisser leurs épouses et 
leurs fils si prés du danger, — celui que présentent les vrais 
ennemis? « Ils ne sont pas aux frontiéres, ces ennemis », ils 
sont la, dans les prisons ; aristocrates, infames traitres, sup- 
pots de la royauté. etc., etc. N’auront-ils pas tot fait de briser 
leurs entraves quand les volontaires seront partis, de sortir, 
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d’égorger leurs fils et leurs compagnes? — « I] faut Les exter- 
miner! » L’idée est de Marat, et digne du sinistre bonhomme. 

» On débuta par les prétres, contenus dans quatre fiacres 
qui se rendaient a l’Abbaye: on se rua sur ceux-la. « Il faut les 
tuer tous, cesont des scélérats et des assassins », crie le peuple 
qui, ’ la vue du sang devient fou, comme les animaux. II ne 
resta a l’arrivée que trois prétres, dont l’abbé Sicard (1), on jeta 
les cadavres dans la cour, ensuite ons’occupa d’égorger les 
Suisses. ll y en eut cent-cinquante-six. Le gibier était de choix. 

Aprés l’abbé Lenfant, confesseur du Roi, on expédia un 
capitaine des gardes suisses, Reding, déja deux fois blessé, et 
aux trois quarts défunt. Il fut porté sur le dos d'un des tueurs 
au funébre guichel. Toutefois, ses plaintes incommodant les 
assassins pendant le trajet, l’un d’eux le fit taire en lui sciant 
la gorge en route avec son sabre. Un aide de camp de M. de 
Brissac devint fou, grimpa dans la cheminée de la chapelle, 
dont il voulut briser les grilles avec son front, il se nommait 
Maussabré et fut égorgé le lendemain. 

Quant & Montmorin, son heure sonnait. Il n’est pas douleux 
qu’en entendant le bruit incessant du massacre et les cris des 
victimes, il ait deviné qu’on les assassinait sans les entendre; 
la boucherie, présidée par le répugnant Maillard, allait bon 
train. On a dit qu’au dernier moment, Montmorin fut pris de 
désespoir, et qu'il brisa & coups de poing une table de chéne de 
quatre pouces d’épaisseur (2). Devant le tribunal, il tint téte, 
déclara « qu’il nereconnaissait pas detels commissaires pour 
ses juges... qu’ils n’avaient été nommés par aucune loi, qu'il 
exigeait un tribunal réguliérement constitué... » Maillard l’in- 
terrompit. 

— Les crimes de M. de Montmorin sont connus, mais puis- 
qu’il prétend que son affaire ne nous regarde pas, je demande 
qu'il soit envoyé a la Force. 

~— Oui! oui! A la Force, criérent 4 la fois tous les juges. 

Or, ce mot de La Force, dans le langage de ces brutes, 
signifiait mort. Montmorin, l’ignorant, crut peut-étre, & cette 
seconde supréme, au salut? Il demanda une voiture pour se 
rendre & la Force. 


\1) L’abbé Sicard échappa au massacre. 
(2) On a da le confondre avec un de ses parents, mis en accusation et 
condamné aussi. 
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— Vous allez l’avoir, répond Maillard. 

Il fait un signe & l'un des assistants, qui sort pour avertir 
les assassins. En rentrant, il annonce : 

— La voiture est a la porte. 

Montmorin réclame encore divers objets, qui sont dans sa 
chambre : on lui promet de les lui envoyer dans la prison. C'est 
alors que Maillard inscrit sur le registre d’écrou le mot mort. 
. A laporte, Montmorin trouve une « meute de forcenés, on 
le renverse, on le frappe, sabre ou pique. On I’égorge, il mord 
une des mains qui l’assomme, celle d’un nommé Cumont; un 
autre, Bonnet, lui abat les doigts d’un coup de hache et les 
met dans sa poche, pour les montrer dans tous les cafés du 
voisinage... Percé de coups, tailladé, labouré de plaies, il 
respirait encore. On l’empale, et le porte en trophée aux 
portes de l’Assemblée. 

Billaud-Varennes vint le lendemain pour haranguer les 
massacreurs : « Respectables citoyens, leur dit-il, vous venez 
d'égorger des scélérats : vous avez sauvé la Patrie... » Il fit 
donner a chacun, en guise de récompense, « 24 livres par la 
section ». 

On ne sait trop ou M™* de Montmorin et ses enfants se ter- 
rérent pendant les semaines qui suivirent septembre; on a dit 
quils allérent & Rouen, sans doute aussi & Luciennes. En 
février 1794, ils sont tous au chateau de Passy chez les Sérilly, 
leurs cousins, dans l’Yonne, Megret de Sérilly, « ancien tréso- 
rier des guerres », s'y étant retiré depuis septembre. Le 25 plu- 
vidse, un trio de brigands en sabots, qui a l’air de sortir d'un 
funambulesque opéra-comique, fait irruption & Passy. Ces 
patriotes sont classiques, et accoutrés comme on les voit sur les 
images populaires de la Restauration : coiffés du bonnet rouge, 
armés de piques et de sabres. Ils envahissent la demeure ect 
« jouissent (au début) silencieusement de la terreur qu’ils ins- 
pirent ». Le chef est Guesnot, funébre brute qui arrétera André 
Chénier le 18 ventése; les autres se nomment Lemoine et 
Pardou. Ils sont porteurs d’ordres du comité de pluvidse 
dernier, contre les nommés Mégret de Sérilly, Mégret d’Etigny 
son frére, ancien capitaine aux gardes franvaises, le ci-devant 
marquis de Saint-Simon, et le ci-devant baron de Vioménil, 
prévenu d’avoir passé la nuit du 9 au 410 aodt 1792 au chateau 
des Tuileries, « pour servir le tyran » Or, Vioménil chez 
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Mégret d’Etigny est mort d’une blessure recue le 40 aoiit, ila 
cherché un refuge chez ses amis, y a trépassé. Cet inculpé 
habite donc le cimetiére, sous le faux nom de Duhoux. Le trio 
croyait tenir un ci-devant, on ne lui offre que son cercueil, 
Bah ! la maison est pleine, on fabriquera d’autres victimes : et 
d’abord Calixte de Montmorin, le fils du massacré, 22 ans, sa 
fille ainée, Mme de la Luzerne, femme du diplomate, M™* de 
Montmorin elle-méme, sans compter les serviteurs, leurs 
« agents », enfin un nid. 

A cette liste on ajoutera d’autres noms: celui de la mar- 
quise de Crussol, Loménie de Brienne, etc. Le chef-d’@uvre de 
Guénot fut de faire passer les condamneés, vingt-quatre pour cetle 
fournée-la, avec M@™ Elisabeth. M™¢ Elisabeth entrainait tout. 

A Sérilly, les « purs », désireux de se rendre dignes de la 
confiance que leur accorde le Comité de sireté générale, inter- 
rogent toute la maison, fouillent, enfoncent les meubles, 
vident les tiroirs. Les interrogatoires sont nuls. On demande 
& M™*de Montmorin si elle « a correspondu avec les ennemis 
de la République (?) »; elle répond: « Non, et avec ses amis non 
plus »; — & Calixte : « De quoi vit-il? De ce que sa meére lui 
donne ». On ne peut vraiment pas couper le cou de ces gens- 
lu! Ul faut trouver autre chose. Dans le boudoir de Pauline de 
Beaumont (son nom pourtant ne figure pas sur le rapport) ils 
fouillent le secrétaire et commencent de lire (avec quelque 
difficullé) les lettres, et d’invectiver la fille de Montmorin, qui 
possede le portrait de son pére enfermé dans un meuble. 
Detail aggravant : Montmorin y est représenté portant le 
cordon bleu du Saint-Esprit. A cette vue, le rustre s échaufle et 
appelle Pauline « contre-révolutionnaire » : c’est une remarque 
a vous faire condamner. 

Pauline de Beaumont, qui est si fréle, si délicate, va-t-elle 
se laisser tracasser ? — Non, elle résiste, et elle est la seule 
dans Ja maison. — « Je demandai si, aprés avoir massacre mon 
pére, on le voulait poursuivre jusque dans son image. Ll me 
dit, en ricanant, des propos grossiers, et enferma le portrait dans 
mon secrétaire et moi dans ma chambre, et il emporta mes 
clefs. » On ne recoit pas impunément de tels hotes. « J’avais été 
saisie d'un tremblement 4 leur arrivée que la colére avait aug- 
menté. » Elle tremblait aussi en songeant a Calixte. 

Chez Calixte, on saisit « deux pistolets et une canne a deux 
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lances », —« chez M. de Cérilly (sic), un fusil & quatre coups», 
trois autres, et une carabine : belle prise; « chez Mégret de 
Cérilly, une pelle, une pincette, et une badine... en outre, 
douze cuilléres, douze fourchettes d'or, cuilléres de vermeil. » 
On ne les revit plus. Chez M™ de la Luzerne, on trouva une 
casserole avec des clous « pour faire du vert de gris » ; » elle 
déclara que c’était pour s’empoisonner, si elle était toujours 
malheureuse ». 

* Tl faut lire le réquisitoire de Fouquier-Tinville, pour se 
rendre compte que les accusés « du procés Montmorin et 
autres » ne furent guillotinés que sur des présomptions : on 
lit constamment : « Il est & présumer que X... trahit...» « Sans 
nul doute, Z... correspondait avec les ennemis de la Nation. » 
— « Mégret d’Etigny qui a pris les eaux & Plombiéres, est 
accusé d’émigration ! » Quant a « Elisabeth, » elle a médité. 
avec Capet et Antoinette, le massacre des citoyens dans l'im- 
mortelle journée du 10 aout. Elle veillait dans l’espoir d’étre 
témoin de ce carnage nocturne, elle aidait la barbare Antoi- 
nette 4 fondre des balles, etc., etc. » 

« Le nommé Montmorin, fils, était au chateau le 10 aout 
1792 » (affirme Fouquier qui ment) ; « la preuve en résulte 
d'une arme que |’on a trouvée chez lui, et qui servit ce jour-la 
& poignarder plusieurs citoyens. Cette arme est en méme temps 
un instrument de passion méditée contre le peuple, et ar ssi 
un signe de ralliement entre les conjurés ». De telles bilie- 
vesées furent accueillies, et l'on songe au mot de Malesherbes 
lorsqu'il entendit son acte d’accusation: « Si encore cela avait 
le sens commun ! » 

Ceux que Pauline de Beaumont aimait, tous les siens, 
périrent done sur léchafaud. — On dit que son frére Calixte, 
épris de M™* Hocquart, mourut avec un ruban qu'elle lui avait 
donné sur les lévres. Tous périrent stupidement massacrés, 
sauf la belle Sérilly, leur cousine, qui sortit sauve du brasier. 

Le 29 germinal 1795, leur bourreau Fouquier-Tinville fut 
jogé & son tour, et M™ de Sérilly, appelée comme témoin a 
charge dans le procés, parut a l’audience : « Le 214 floréal, 
dit-elle, mon mari et moi et vingt autres personnes avons été 
condamnés & mort. Il était dit, dans l’acte d’accusation, que 
mon mari et moi étions complices des conspirations du 
28 février, du 20 juin, et du 10 aout. On se borna & demander 
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nos noms, nos ages et nos qualités. Tels furent les débats qui 
eurent lieu dans notre jugement. Damas coupait la parole aux 
accusés ; aucun ne fut entendu. Je n’ai conservé la vie que 
parce que j’ai déclaré que j’étais enceinte, et que les chirur- 
giens l’attestérent. 

« J’ai vu 14 mon mari, j’y vois aujourd’hui ses assassins et 
ses bourreaux! 

« Voici mon extrait mortuaire, il est du 21 floréal, jour de 
notre jugement & mort; il m’a été délivré par la police admi- 
nistrative de Paris. » 

Ardenne. — Je désire que Fouquier nous dise pourquoi la 
citoyenne Sérilly se trouve inscrite sur les registres de décés 
de la municipalité de Paris. 

Fouquier. — Je Vignore; c’étaient les huissiers qui consta- 
taient les exécutions. » 

I] n’y a rien & ajouter a cette scéne d’horreur. 

Quand tout le monde fut mort, la comtesse de Beaumont ne 
put supporter la solitude du chateau de Passy; elle s’en fut, 
errante, cherchant un abri aux environs; elle échoua vers 
l'automne chez un brave homme, Dominique Pacqueraut, qui 
lhébergea dans sa « cabane ». 

Joubert habitait Villeneuve, non loin de 1a; il avait entendu 
la lamentable histoire de la fille de Montmorin, la chercha, la 
trouva dans cette maison de paysan. Leur amitié date de Domi- 
nique Pacqueraut. Joubert revint souvent la voir: les attentions 
de cet homme, délicat comme elle, souffrant comme elle, don- 
nérent a leur amitié un caractére particulier et rare. 

Joubert devint un confident, il recommanda a Pauline sa 
santé, il écouta les plaintes de son cceur malheureux. Vint 
Vhiver, fort rude, et la neige; le toit de Pacqueraut en fut recou- 
vert. Pauline eut froid, songea au retour, et Joubert essaya de 
la retenir. Enfin elle part le lundi 29 décembre 1795, et lui écrit : 

« Je pars, monsieur, triste de ne pas vous dire adieu, le 
cceur serré de quitter ma chaumiére, et effrayé de voir cette 
ville teinte du sang de ce que j’avais de plus cher au monde : et 
cependant je vais revoir mes amis, je voudrais ne m’occuper 
que de cette idée, et toutes les autres m’accablent... » 


Marie-Louise PAILLERON. 











LES ETAPES 


DU DESARMEMENT NAVAL 


DE WASHINGTON A LONDRES 


En abordant la Conférence de désarmement naval de 
Londres, la France s’engage dans une passe difficile. Comme 
ces navigateurs, surpris par un banc de brume, mulltiplient 
leurs moyens d’investigation, jettent la sonde, et écoutent les 
voies hertziennes de la radiogoniométrie, nos diplomates doi- 
vent reconnaitre le terrain devant eux et recueillir les opinions 
confuses des chancelleries. [ls doivent surtout s’inspirer de 
l'unique souci de maintenir notre barque dans la bonne route. 
Est-ce bien certain qu'elle n’en ait jamais été écartée? Mais 
avant d’étudier ce probléme, n’importe-t-il pas d’appeler 
lattention du pays sur la gravité des questions qui vont étre 
agitées 4 Londres? Contrairement & ce que pense la généralité 
de nos compatriotes, ce n’est pas tant le désarmement naval 
que le partage méme des zones d’influence du globe qui va se 
débattre de l’autre cété de la Manche. L’avenir du monde est 
sur mer. Cette vérité éclate aux yeux de ceux qui, a la lumiére 
de la derniére guerre, cherchent a percer le secret de demain. 
La stratégie militaire n’a jamais été que l’exploitation d’une 
force en mouvement, la science guerriére suit l’évolution des 
armes. Nous sommes entrés dans le siécle de la vitesse. Nos 
escadrons ne galopent plus assez vile. Voici venir le régne de 
lavion et du croiseur rapide qui doit lui servir de plate-forme. 

Cette révolution entraine une extension illimitée du champ 
éventuel des hostilités. Les frontiéres terrestres des Etats appa- 
raissent au regard d’un aviateur comme des lignes idéales qui 
ne laissent aucun obstacle dans Je ciel, la mer seule sépare 
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réellement les continents.. Or, sa conquéte est devenue parti- 
culiérement désirable du fait de importance prise par les néces- 
sités de ravitaillement. La complexité de l'industrie, la variéte 
des matiéres premiéres obligent les belligérants a puiser leurs 
ressources aux quatre points cardinaux. Certains peuples 
comme l’Angleterre risqueraient de mourir de faim; d'autres, 
comme la France, seraient contraints de baisser pavillon, faute 
de combustible liquide, si les routes de !l’Océan leur étaient 
fermées. 

Quelques chiffres vont nous édifier sur l’activité croissante 
de ce domaine: le tonnage brut marchand est passé de 
6 millions de tonnes brut en 1840 & 65 millions de nos jours. 
Comme le prix de la tonne a augmenté dans des proportions 
analogues, on peut estimer qu’en moins d’un siécle la valeur 
de la flotte de commerce s’est accrue dans la proportion de 
4420. C’est pour se plier aux exigences d’un trafic dont le 
volume enfle sans cesse que cette flotie s'est créée. Le mouve- 
ment des seuls ports francais s’est élevé de 7 millions de tonnes 
en 1860 a 46 millions en 1925. Le chiffre de marchandises 
transportées par mer entre 1840 et 1893 est passé de | 100 
& 61000 tonnes pour le charbon, de 1900 & 24100 tonnes pour 
les céréales. Voila pour le temps de paix. Que serait-ce en 
temps de guerre? 

L’amiral Castex, dans ses Théories stratégiques fait ressortit 
qu’avec la conception de la guerre totale la question de ravi- 
taillement maritime prend un aspect entiérement militaire 
pour chaque belligérant, parce que les privations et les res- 
trictions subies par la population civile intéressent sa capa- 
cité de lutte. En 1918, la France devait importer annuellement 
30 millions de tonnes de charbon, 800000 tonnes de pétrole, 
600 000 tonnes d’essence, 4 million de tonnes d’acier, 3 mil- 
lions et demi de céréales, etc... Actuellement, nous devrions 
introduire, en cas de guerre, 4 millions 300000 tonnes de pétrole 
par an. En ce qui concerne le personnel, il a été transporté pour 
la France seule, au cours de la derniére guerre, 2 365 000 hommes 
et ce chiffre devrait s’accroitre dans des proportions considéra- 
bles le jour de la mobilisation de Empire colonial frangais. 
L’'Amérique a déplacé, du 4° janvier au 30 septembre 1918, 
800 000 soldats et il est entré dans nos ports 3274000 hommes.* 
La guerre future ne sera qu'un va-et-vient incessant d’hommes 
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ét de marchandises sur les routes maritimes. On ne s¢tonnera 
pas que les puissances clairvoyantes cherchent & controler ces 
routes qui jouent, dés maintenant, dans |’économie du monde 
un¢ fonction analogue a celle des artéres dans les organismes 
vivants en assurant la vie circulatoire. 

La France a d’autant plus d’intérét a veiller & la sécurité de 
ses communications navales qu’elle se trouve dans une situa- 
tion particuliére au point de vue de sa mobilisation et qu'elle 
posséde en outre des fragments territoriaux placés au dela de 
la mer, comme |’Afrique du Nord ou la Corse, ainsi qu'un 
immense domaine colonial. Nous croyons avoir démontré 
lintérét militaire et économique de la mer. L’opportunité de 
son exploitation a déterminé une évolution radicale dans la 
stratégic diplomatique des nations. Les Etats-Unis, avec leur 
sens tres moderne des réalités, ont le mieux compris les chan- 
gements profonds qui allaient se produire dans les procédés de 
domination entre puissances, du fait de la substitution des 
engins modernes, navals ou aériens, au piétinement de |’in- 
fanterie, Si nous voulons que la France conserve sa situation, 
elle ne doit pas négliger l'étude des aspirations américaines, ni 
se désintéresser des conséquences du reflux de cette race 
démigrés. Consultons donc les horizons navals ou se leéve 
l'aurore d'une conférence si inquiétante pour nous. Quel en est 
lobjet? 


os 

On se souvient qu’aprés la guerre, les Etats-Unis d’Amé- 
rique, qui avaient renié la signature de leur président sur le 
pacte de garantie signé en notre faveur, et sétaient désinteé- 
ressés de la politique pacitiste de l'Europe en refusant dentrer 
dans la Société des nations, n’en avaient pas moins réuni a 
Washington une conférence de désarmement naval. Celle-ci ne 
tendait a rien de moins qu’'a proclamer | prédominance des 
Ktats-Unis en présence d’une Europe épuise par les hostilités. 
Le traité signé le 6 février 1921 consacrait la parité navale des 
Etats-Unis avec Angleterre en capilal-ships et réduisait la 
part du Japon, et surtout celle de la France et de I'Italie, a 
whe portion congrue. En revanche, il était entendu que les 
batiments de moins de 10000 tonnes armés de piéces de 
203 millimétres, ne seraient pas limités et que les sous-marins 
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ne seraienl pas abolis. Le but de Amérique était done en 
partie manqué; d’autant que, par un singulier paradoxe, les 
nations cessérent de construire des capital-ships & partir du 
moment ou leur tonnage fut limilé et se lancérent éperdu- 
ment dans la mise en chantier des unités légéres. 

Il s'agit aujourd’hui de reprendre les idées primitives de la 
conférence de Washington et de compléter l’ceuvre de cette 
conférence. (e n'est pas la premiére fois que les Etats-Unis 
s'y emploient. Rappelons l’échec subi en juin 1927 & Geneve 
par le président Coolidge. Mais l’arrivée au pouvoir du Labour 
Party était un événement trop favorable pour qu'il ne fut pas 
exploité par |’Amérique. Celle-ci, qui avait fait échouer la 
combinaison des « accords navals », contraires a sa politique, 
a réussi 4 circonvenir M. MacDonald et a obtenir de lui des 
assurances que l’Amirauté anglaise avait, jusqu’ici, refusé de 
donner. Une conférence va donc se réunir & Londres. Elle aura 
pour objet précis d’étendre 4 toutes les catégories de navires 
le principe de la limitation des armements inauguré & 
Washington et de supprimer les sous-marins, tout en retardant 
le remplacement des capital-ships. C’est trés simple. 

Avant d’aborder l'étude de ces trois problémes, une ques- 
tion préliminaire se pose. Devons-nous accepter comme un 
fait acquis la conférence de Washington ou demander sa 
dénonciation préalable? La réponse ne fait pas de doute pour 
nous. Le pacte de Washington est devenu caduc du fait de la 
réunion de la conférence de Londres. L’étude du désarmement 
naval doit étre reprise ab ovo. Nous avons de trop bonnes rai- 
sons pour cela. Et tout d’abord un argument juridique. Il est 
de jurisprudence constante que le fait de modifier profondé- 
meat l’esprit d’un contrat entraine une novation. « Il y a nova 
tion, dit sagement notre Code civil (article 1274), lorsque le 
débiteur contracte envers son créancier (ou son co-contractant) 
une nouvelle dette qui est substituée & l’ancienne, laquelle est 
éteinte. » Nous ne demandons pas autre chose que l’extinction 
de nos engagements vis-a-vis de nos co-signataires du traité du 
6 février 1921, puisqu’il est question de remanier les bases de 
ce traité. Conséquence juridique d’autant plus certaine que 
l'article 23 dudit traité déclare que celui-ci ne restera en 
vigueur que jusqu’au 31 décembre 1936. Nous nous sommes 
réservé le droit de le dénoncer deux ans avant son expiration. 
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Lecaractére essentiellement provisoire du pacte de Washington 
résulte du fait qu’il a entendu proclamer un naval holiday. 
Qu’y a-t-il en effet de plus temporaire qu’une période de 
vacance? Le désir de l’Amérique de transformer l’acte du 
6 février 1921 en une convention diplomatique permanente est 
tout & fait contraire aux antécédents, au texte et a l’esprit de ce 
pacte dont la précarité apparait d’autant plus évidente qu’il est 
fondé sur l’appauvrissement de l'Europe et la richesse de 
fAmérique. Cette richesse n’est pas un dogme intangible, ainsi 
que le récent krach de New-York vient de le démontrer. 

Quant & la France, elle a des raisons bien spéciales de 
rejeter les clauses du 6 février 1921 comme un axiome. Voici 
pourquoi. Ce traité, ainsi que nous le verrons plus loin, 
consacrait notre effacement naval. Un négociateur aussi fin, 
aussi avisé que M. Briand ne l’eut point accepté au lendemain 
de notre victoire, s'il n’eut été limité & quinze années au 
eours desquelles nos experts navals n’envisageaient point de 
construire des capital-ships. Ils entendaient porter leurs efforts 
sur les unités légéres et sur les sous-marins. Nos diplomates 
n'ont donc consenti & signer cette limitation toute spéciale de 
nos cuirassés que pour faire triompher leur thése de la non- 
limitation des unités légéres et des sous-marins, thése & laquelle 
nous entendions rester fidéles. Les événements se sont chargés 
de montrer que nos experts avaient vu juste, puisque toutes les 
nations se sont engagées dans la voie tracée par la France en 
cessant de mettre des capital-ships en chantier. Une seconde 
raison d’ordre moral obligeait nos négociateurs de Washington 
ase montrer conciliants. On a profité de nos embarras d'argent 
pour nous dire : « Payez vos dettes avant de songer a construire 
des cuirassés. » Nous nous sommes inclinés devant cette objur- 
gation peu chevaleresque. Plaie d'argent n’est pas mortelle, dit 
un vieux proverbe francais. Aujourd’hui, on nous convoque 
a une conférence. Soit! Mais notre situation n'est plus celle de 
1921. Que de faits nouveaux se sont produits depuis cette date! 

Notre redressement financier, qui a surpris ie monde, nous 
permet de parler maintenant sans avoir la voix altérée par la 
timidité du débiteur défaillant. La France fait honneur a sa 
signature. Un second fait nouveau, c’est la construction de 
l'Erzatz Preussen, événement que nous ne pouvions prévoir en 
1921. Un collaborateur de la Revue, dont nous regrettons la 
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disparition, a exposé magistralement |l’opportunité et | immi- 
nence de cette menace. Troisiéme fait nouveau : il y a quelque 
chose de changé dans la marine francaise. Le prétexte de la 
Conférence de Washington était la consécration du statu quo. 
L'amiral américain Rodgers le faisait remarquer dans le Bras- 
seys Naval and Shipping Annual pour 1929 : « A l’ouverture 
de la Conférence de Washington, dit-il, le Président propose 
d’accepter le statu quo... » A cette époque, la France qui, au 
profit de la cause commune, a sacrifié sa marine, pour porter 
uniquement ses efforts sur les armements terrestres, n’a plus 
de navires. En 1929, changement de décor: nous sommes en 
pleine renaissance navale, une superbe flotte moderne nous 
est née. Ne tiendra-t-on pas compte de nos efforts? Ne pourrons- 
nous pas opposer les mémes arguments dont se sont servis les 
Etats-Unis eh 1924 pour se tailler la part du lion a la Confé- 
rence de Washington? 

C'est ici le moment d’exposer l’injustice qui a été commise 
a notre égard lors de cette conférence. Oh! ce sera bien facile : 
une simple statistique y suffira. Considérons le tonnage des 
cing puissances signataires du pacte de Washington en 1914: 
Angleterre, 2175000 tonnes; Etats-Unis, 866000 tonnes; 
France, 755000 tonnes; Japon, 550000 tonnes; Italie, 423000 
tonnes. Ce qui donne le pourcentage suivant par rapport a l’en- 


semble : Angleterre, 45,5 pour 100; Etats-Unis, 18,4 pour 100; , 


France, 15,8 pour 100; Japon, 11,5 pour 100; Italie, 8,8 pour 100. 
Or, voici le tonnage attribué a Washington: Angleterre et Etats- 
Unis, 525000 tonnes; Japon, 315000; France, Italie, 175000. 

Les divers pourcentages passent donc : pour l’Angleterre de 
45,5 pour 100 a 30,6 pour 100; pour les Etats-Unis de 48,4 
pour 100 & 30,6 pour 100; le Japon de 14,5 pour 100 & 48,4 
pour 180; la France, de 15,8 pour 100 a 10,20 pour 100; 
I'Italie, de 8,8 pour 100 a 10,20 p. 100. C’est en réalité |’An 
gleterre et nous qui faisons les frais du pacifisme américain. 
La flotte des Etats-Unis gagne 12, 2 pour 100! Libre a l’Angle- 
terre, débarrassée de la flotte allemande, d’accepter cette capr- 
tis diminutio, puisqu’elle ne craint plus aucun armement en 
Europe. Mais d’ou vient que la part de I'Italie augmente de 1,4 
pour 100, tandis que la notre baisse de 8,2 pour 100 ? Nous 
cherchons vainement & comprendre... Avons-nous perdu la 
guerre ? Nos sacrifices n’ont-ils pas été assez grands ? Notre 
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territoire continental a-t-il été réduit depuis 1914 ? Nos colo- 
nies sont-elles moins importantes? Notre tonnage marchand 
at-il diminué ? Notre commerce est-il moins actif? Autant de 
questions, autant de réponses négatives. Nous avons récupéré 
|'Alsace-Lorraine, notre commerce d’exportation s'est gonflé de 
l'apport des bassins de fer de la Lorraine et des mines de 
potasse de l’Alsace; notre flotte de commerce est passée de 
.2 millions et demi 83 millions et demi de tonnes. Nos colonies, 
auxquelles nous allons consacrer trois milliards d’argent frais, 
sont en pleine prospérilé. Nos devoirs extra-continentaux se 
sont aggravés du fait de Il’acceptation de territoires sous 
mandat, comme la Syrie et le Cameroun. 

Alors, ou chercher les raisons de cette diminution systé- 
matique de notre puissance navale? Nous aimons mieux dire 
qu'elle tient & la méconnaissance de la situation véritable de 
notre patrie, plutot que d’accuser les protagonistes de Washing- 
ton de parti pris. Une chose est particuligrement inexplicable. 
Alors que I’Italie est libérée de la menace séculaire de la 
flotte austro-hongroise et qu’elle devient maitresse de |’Adria- 
tique, on modifie les proportions respectives des forces tranco- 
italiennes au profit de la péninsule en donnant a celle-ci 
Pégalité, alors qu'elle ne pussédait en 1914 que 423 000 tonnes 
contre 755000. C’est dire que le pourcentage de I'Italie vis-i- 
vis de notre flotte passe de 56 pour 1004 100 pour 100. Pou- 
vous-nous accepter une telle situation? On ne saurait abaisser 
sans raison une nation au profit d’une autre; et nous croyons 
avoir démontré qu’il n’y a point de motif plausible pour 
modifier la situation réciproque de la France et de I'Italie par 
rapport a 1944. 


«*s 

Examinons maintenant pratiquement la solution des trois 
problémes qui devront étre agités a Londres : capital-ships, 
unilés légéres, sous-marins. En ce qui concerne les capital- 
ships, on préte l’intention au groupe anglo-saxon de demander 
a différer les remplacements prévus au tableau annexé au 
traité naval de Washington. Sur ce tableau, la France, 
retardée dans ses programmes par l’ouverture des hostilités, 
oceupait un rang relativement privilégié, puisqu’elle était la 
seule qui eft le droit de mettre un nouveau navire sur cale 
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en {927 pour étre achevé en 1930. En outre, nous ¢lions aulo- 
risés a construire un navire par an dans les années 1931, 32 
et 33. Il est a noter en outre que seule de toutes les puis- 
sances, la France a vu son tonnage de baliments de ligne 
diminuer par suite de la perte de la France. C’est un point qui 
ne doit pas échapper a I’attention de nos négociateurs. Kn 
tenant compte des considérations qui précédent, nous avons le 
droit et le devoir d’obtenir, sinon une revision des proportions 
de Washington, du moins des avantages dans le remplacement 
des capital-ships tels qu’ils nous permettent non seulement de 
combler le vide creusé par la disparition de la France, mais 
encore de parer a l|’entrée en service de la série des Ersatz- 
Preussev. 

Bien plus délicate est la question de limitation des croi- 
seurs et des unités légéres. Nous ne pouvons admettre sur ce 
point ni équivoque ni défaillance dans les calculs du tonnage 
qui doit nous étre attribué. Nous devons partir, 4 ce propos, 
du chiffre considéré comme susceptible de répondre a nos 
besoins stratégiques absolus. Aprés mire réflexion, notre Etat- 
major général s’est arrété, pour les unités légéeres, & un total 
de 360 000. C'est cette attribution minima que nous devons 
demander & la Conférence de Londres. Elle se justifie par les 
considérations que nous avons maintes fois exposées dans la 
Revue, savoir : 

— Existence de cétes métropolitaines se déroulant sur trois 
mers différentes et ayant une longueur de 18000 kilométres, 
contre : 11000 pour le Japon, 8600 kilométres pour I'Italie. 

— Importance de notre commerce maritime qui alteint 
70 milliards pour la métropole et 32 milliards pour nos colo- 
nies, contre un commerce qui ne dépasse guére 48 milliards 
pour I'ltalie. 

— Nécessité de garder nos routes de communications ma- 
ritimes dont la longueur est de 58000 kilométres, contre 
32000 pour les Etats-Unis, 10000 pour le Japon, 7800 pour 
I'Italie. 

— Protection d'un domaine colonial de 11 millions de kilo- 
métres carrés et de 52 millions d’habitants, qui, nous l’avons 
dit, fait & lui seul 32 milliards de commerce extérieur : 
presque autant que I'Italie. 

Nous ne saurions trop insister sur ce fait que |’Empire fran- 
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cais constitue un bloc de cent millions d’habitants. Ajoutons 
enfin que la mobilisation francaise repose sur la concentration 
par vuie de mer des éléments dispersés de notre armée. Dans le 
cas ol il nous serait donné satisfaction pour les besoins absolus 
que nous venonsde délinir, nous pourrions accepter une limi- 
lation des croiseurs de 10000tonnes, ainsi que nous y avions 
consenti dans les accords navals. Mais, en tout élat de cause, 
‘il importerait que cette limitation tint compte des considé- 
rations qui précédent, c’est-a-dire que, si nous acceptons une 
parité en croiseurs de 10009 tonnes avec la puissance médi- 
terranéenne la plus forte, nous ayons en outre la faculté de 
construire les croiseurs de 10000 tonnes nécessaires au service 
naval dans la Mer du Nord et !’Atlantique, ainsi que dans 
nos principales colonies. Cette théorie de nos besoins navals 
absolus a été parfailement exposée par M. Georges Leygues 
dans le beau discours qu'il a prononcé a l'occasion de la pose 
dela premiére pierre del’Ecole navale : « Dans l’ordre naturel, 
disait Colbert, chaque nation doit avoir sa part de vaisseaux 
en proportion de sa puissance, du nombre de ses portset de ses 
cétes. Cette formule est notre régle: notre marine se recons- 
titue selonun rythme qui correspond strictement d ses besoins. » 
Cette forte pensée de Colbert devrait inspirer la Conférence de 
Londres. 

Il est évident toutefois que notre tonnage en croiseurs ou en 
unités légéres sera discuté également au point de vue re/atif, 
cest-a-dire en rapport avec celui qui sera accordé aux autres 
puissances. Les mémes considérations prévaudront pour exiger 
un tonnage correspondant a notre situation géographique, 
stratégique et coloniale. Ici, deux remarques s’imposent. 
Tout d’abord, du fait que nos batiments sont appelés & étendre 
leur champ d’opérations sur des lignes de communications trés 
éloignées de leur port d’attache, nous sommes obligés de leur 
donner un rayon d’action trés étendu, c’est-a-dire de sacrifier 
au profit de l’habitabilité et des approvisionnements de com- 
bustibles ou de munitions un coefficient de poids qui pourrait 
étre ulilement employé & augmenter le nombre des bouches & 
feu ou la vitesse des unités. L’Italie se trouve dans une situa- 
tion exactement contraire. Elle peut rassembler ses forces en 
Méditerranée, c’est-a-dire aux portes mémes de ses arsenaux. 
Elle peut done donner A ses unités Iégéres un armement et 
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une vitesse supérieures aux nétres & tonnage égal. Il s’ensuit 
qu'une équivalence de tonnage avec I’[talie se traduit, en 
réalité, par une infériorité technique manifeste au détriment 
de la France. C’est un sujet capital sur lequel nous ne sau- 
rious trop insister, quand on parle de la parité navale franco- 
ilalienne. Tant au point de vue stralégique qu’au point de 
vue tactique, cette parité serait désastreuse pour nous. 

La seconde question, sur laquelle nous voulons appeler 
l’attention de nos partenaires de Londres, est celle du statu quo, 
Nous avons déja dit que l’Amérique, trop oublieuse du_ passé, 
s'altachait surtout aux réalités présentes. Or l’Annuaire des 
Flottes de combat (Société d’éditions géographiques) donne la 
composition suivante des flottes mondiales au 1% janvier 1929, 
en tenant compte de la méme limite d’age pour chaque caté- 
gorie de navires et pour chaque puissance : Empire britan- 
nique, 1227000 tonnes; Etats-Unis, 4 225090 tonnes; Japon, 
737006 tonnes; France, 467000 tonnes ; Italie, 318 000- tonnes. 
L’écart de tonnage existant entre les flottes francaise et 
italienne, soit 150 000 tonnes environ, porte presque exclusive- 
ment sur les unités légeres. Ajoutons qu'il y a lieu de tenir 
compte des programmes en cours, puisque c’était jadis le but 
méme de la Conférence de Washington. Or, le programme 
actuel de la France, qui a pour but de rattraper le temps 
perdu, est le plus considérable aprés celui de |’Angleterre. Au 
i** novembre nous possédions 234090 tonnes d’unités légeres. 
dont 96600 tonnes antérieures a 1922 et 82000 en achévement. 
La proportion des croiseurs est pour la France de 2,28 pai 
rapport a l’Amérique, au lieu des 1,75 qu’on voudrait nous 
attribuer. Nous le voyons, tout concourt 4 mettre la France 
en mesure de parler & la Conférence un langage susceptible 
d’impressionner. 

Reste la fameuse question des sous-marins. Les puissances 
détentrices de capital-ships voudraient naturellement supprimer 
cette arme invisible qu’on a souvent comparée, dans sa lutte 
contre les cuirassés, & l’ceuvre mortelle des microbes sur |’orga- 
ganisme humain. En fait, nous ne voyons aucune raison pour 
supprimer les submersibles. Le sous-marin n'est condamnable 
que par l’abus que l'on fait de son emploi. C’est le cas général 
de toutes les armes de guerre. Lorsqu'un cuirassé bombarde 
une ville ouverte, qu’un avion lance sur le lerrifoire ennemi 








oe @e2e wos @ oh Ff & | 


a a =~ ~_ fe Oi! 











oe ad ™® = 


oe “= wm 


+ 


e 





LES ETAPES DU DESARMEMENT NAVAL. 41S 


des bombes de 1 815 kilogrammes, avec un écart de 20 metres 
43000 métres d’altitude grace aux nouveaux viseurs, qu'un 
torpilleur fait sombrer de nuit un vaisseau, ils n‘agissent pas 
plus cruellement que le sous-marin. Celui-ci a prouvé le 22 sep- 
tembre 1914,en coulant du méme coup trois croiseurs, Aboukir, 
Hogue et Cressy, qu’il pouvait étre un instrument de lutte 
redoutable, mais loyale. Ge qu’on veut en réalité supprimer 
cen’est point un engin soi-disant réprouvé, mais un instru- 
ment tactique de premier ordre contre I’action des flottes cui- 
rassées de surface. Nous avons donné et nous sommes préts 4 
donner l’assurance que nous n’emploierons jamais nos sous- 
marins contre les navires de commerce sans en avoir assuré 
I'évacuation. Mais l’opinion publique francaise ne comprendrait 
pas que nous renoncions & la protection de nos cétes et de 
nos routes coloniales pour servir les exigences de la politique 
américaine. Nous continuerons done a construire des sub- 
mersibles en raison directe de la menace qu’ils ont pour but 
d'écarter, c’est-a-dire en proportion du tonnage en capital-ships 
qui sera mis en service dans le monde. A cet égard, le chiffre 
admis par le Statut naval de 124 800 tonnes dont 960060 tonnes 
de sous-marins de haute mer et 28000 tonnes de sous-marins 
cétiers (de 600 tonnes et au-dessous) doit nous servir de crité- 
rium. D’ores et déja, nous avons en service ou en construction 
99 unités de 93317 tonnes, soit une proportion de 4,68 contre 
5a lV Amérique et 4,23 4 l’Angleterre. C’est cet effort couronné 
de succés que l’on voudrait neutraliser. 

Tels sont les objets principaux de la Conférence de Londres, 
Celle-ci abordera en outre le probléme de la flotte auxiliaire 
et celui de la liberté des mers. Nous n’attachons pas assez 
d'importance en France a la constitution des paquebots. Etant 
donné que les unités légéres ne sont pas protégées et que, 
d'autre part, leur tonnage est limité & 10 000 tonnes, rien ne 
serait plus facile, en cas de guerre, que de transformer un 
navire de commerce filant de 25 a 30 nceuds en un puissant 
croiseur auxiliaire. Le traité de Washington a déclaré dans 
son article 14 que les batiments participant aux hostilités ne 
seraient pas considérés comme navires combattants, pourvu 
qu’ils ne soient pas spécifiquement construits comme tefs ou 
placés en temps de paix sous l’autorité du gouvernement pour 
un but de combat. 
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Un autre article du traité de Washington excepte d'une 
facon précise les navires de commerce des clauses du pacte 
et permet méme de renforcer leur pont supérieur pour pou- 
voir porter des piéces de 152 millimétres, ce qui équivaut a 
justifier la transformation des paquebots en croiseurs. Par 
suite des cloisons étanches qui existent entre la rue Royale et 
la rue du Boccador, nous n’avons rien fait pour profiter de ces 
dispositions afin de nous constituer une flotte en temps de 
paix susceptible de nous servir en cas de guerre. A quelques 
exceptions pres : Ile de France, Paris, nos paquebots n’ont pas 
assez de vitesse pour jouer ce double réle. Les Italiens, au 
contraire, ont parfaitement compris l’intérét de cette situation. 
Une loi récente, du 8 juillet 1929, vient de créer des compen- 
sations d’armement qui se superposent aux compensations de 
construction créées par la loi du 18 décembre 1927, et dont la 
juxtaposition a pour but d’encourager la construction de 
navires ultra-rapides et possédant des appareils moteurs a 
rendement économique. En effet, la loi sur les compensations 
de construction donne une prime qui varie de seize lires-or 
a trente-six lires-or, selon que la consommation par cheval en 
combustible liquide, passe de sept cents & cent soixante-quinze. 
En oulre, les compensations d’armement admettent un pour- 
centage par rapport aux compensations de construction qui 
s’éléve, selon la vitesse, de 30 pour 100 pour quatorze neuds 
a 235 pour 100 pour vingt-sept nceuds de vitesse. Qu’est-ce a 
dire, sinon que I'Italie, négligeant le coté commercial de I'exploi- 
tation, prépare l’entrée en service d’une flotte impériale qui ser- 
vira sa politique de prestige et de propagande a Il’étranger en 
temps de paix, et qui possédera pour toute éventualité les deux 
grands facteurs de la puissance militaired’un croiseur : vitesse 
et rayon d'action? 

Nous ne pouvons rester indifférents a ce programme 
détourné d’hégémonie militaire et nous supplions notre 
ministre de la Marine de s’entendre avec son collégue de la 
Marine marchande pour élaborer tout un programme de cons- 
tructionde paquebots répondant aux deux finsque nous venons 
d’exposer. L’idée est déja en marche en ce qui concerne le ser- 
vice de |’Algérie. 

Pour ce qui est de la liberté des mers, il nous faudrait 
bien des pages pour en analyser les données. Au demeu- 
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rant, le président Hoover a marqué son intention de ne pas 
inscrire cetle question a l’ordre du jour si chargé de la Confé- 
rence de Londres. N’empéche qu’elle domine toute la diplo- 
matie des Etats-Unis. Geux-ci ne veulent une marine de guerre 
supérieure & celle des autres que pour imposer la théorie amé- 
ricaine qui consiste & permettre le commerce indirect avec 
l'ennemi par l’intermédiaire des neutres et le libre passage des 
batiments chargés de vivres, idée lancée récemment par Ie pré- 
sident Hoover. Ces déclarations concordent avec les intéréts des 
Etats-Unis, grands producteurs de céréales et de conserves. C'est 
ainsi que pendant plus de deux années, ils se sont enrichis juste- 
ment du trafic qu’ils ont fait avec l’Allemagne par |’intermé- 
diaire des nations neutres. Il est a noter que les Etats-Unis, qui 
avaient protesté contre l'Ordre en Conseil du 20 aout 19414, 
l'ont accepté dés qu’ils ont fait acte de belligérants, ce dont 
nous avons lieu de leur étre reconnaissants. De méme, nos 
amis anglais qui avaient jadis refusé de ratifier la convention 
de Londres relative a la contrebande conditionnelle, ont. été les 
premiers a l’appliquer dans toute sa rigueur par l’Ordre en 
Conseil précité. Qu’est-ce & dire, sinon que les idées d’une 
nation changent, selon qu'elle est dans le camp des neutres ou 
dans celui des belligérants? Avec I’attribution d'une flotte 
qui représenterait, si leurs désirs deviennent des. réalités, prés 
des deux liers de la flotte mondiale, les nations anglo-saxonnes 
sous l’égide de Amérique auraient la faculté d’imposer leur 
facon de voir selon l’avantage qu’elles auraient a retirer. La 
liberté des mers deviendrait un apanage des Etats-Unis, 
arbitres des destinées du monde. 


* 
> * 

Avons-nous des chances de faire triompher a la Conférence 
de Londres la thése que nous venons de soutenir? On peut en 
douter. Nous allons comparaitre devant un aréopage dont. le 
siége est fait. Les Etats-Unis ont pris la peine d’imposer leurs 
idées au parti travailliste anglais avant Ja réunion de la Confé- 
rence, ce qui enléve acelle-ci toute garantie d'‘impartialité. 
On peut étre convaincu que niles Américains, ni le Labour 
Party ne sont décidés & écouter nos raisonnements. Les uns 
et les autres n’ont pas caché leur désir de reprendre dans la 
limitation du tonnage des croiseurs de 10000 tonnes, les pro- 
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portions de Washington, proportions insoutenables et ridi- 
eules. C’est tout au plus s’ils concéderont a la France quel- 
ques avantages pour les unités de patrouille destinées 4 la 
garde de ses possessions coloniales. Les progrés de nos sous 
marins les inquiétent. Ces navires sont un obstacle a I’appli- 
cation.des théories du président Hoover, concernant la liberté 
des mers. [ls s’opposent a cette sorte de mystique de la police 
des océans pour laquelle on préche de l’autre cété de |’Atlan- 
tique une nouvelle croisade. L’arme sous-marine est condamnée 
dans l’esprit de ces nouveaux apétres. 

Il nous reste & compter sur les sentiments de camaraderie 
de VYamirauté anglaise pour appuyer quelques-unes de nos 
reyendications. Nous pourrons utilement leur rappeler cer- 
taines phases de la discussion des « accords navals ». Bien que 
ceux-ci n’aient pas été ratifiés, ils lient moralement ceux qui 
les ont approuvés. D’autre part, certains techniciens anglais se 
rendent parfaitement compte que les forces navales francaises 
ne sont pas dirigées contre notre voisine et peuvent, au 
contraire, leur servir. Mais que peut |’Amirauté contre les 
tendances politiques du Labour Party ? 

Pouvons-nous, d'autre:part, compter sur la voix du Japon? 
Notre cas ne |l’intéresse guére. Sur I’Italie ? Nous. poursuivons 
avec elle des conversations préliminaires. Que donneront-elles? 
Il-est & craindre que le gouvernement italien ne se montre 
intraitable sur ce qu’il appelle son prestige naval. Nous devons 


nous attacher a lui faire examiner séparément le probleme de 


la Méditerranée, o nous pouvons admettre, & la rigueur, la 
parité, et le probléme des autres mers sur lesquelles la France 
a des obligations & remplir. Cette facon de concevoir |’égalité 
navale franco-italienne n’affecterait point « ces chiffres de 
prestige » auxquels I'Italie parait si attachée. Elle laisserait 
intacte la situation de la péninsule en Méditerranée, tout en 
tenant compte des réalités extérieures ’ cette mer. 
Malheureusement, I’Italie suit une politique contraire a la 
nétre. Elle s’attache a la théorie de la relativité des bhesowns 
navals, en demandant une égalité avec la « puissance méditer- 
ranéenne la plus forte » (traduisez la France) quelle que soit 
sa part de tonnage, si minime soit-elle. Cette these est conforme 
aux vues des nations anglo-saxonnes qui cherchent a s’assuret 
Vhégémonie « & moindre frais »; mais elle est nettement en 
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opposition avec les principes que nous soutenons, lesquels pré- 
yoient pour la France des Jesoins navals absolus minima. 

L'lialie le comprendra-t-elle? Autre point. Jusqu’ici, elle 
paraissait décidée & demander avec nous le maintien des sous- 
marins. Cependant, la situation de la France est, avons-nous 
dil, si prépondérante en cette matiére qu’il peut paraitre ten- 
tant pour I'Italie d’entrer dans Jes vues de la suppression de 
sette arme préconisée par les Etats-Unis pour se voit favorisée 
dans l’octroi de croiseurs de 10000 tonnes. Un article du 
Mattino du 8 novembre n’hésite pas & faire remarquer que le 
sous-marin serait avantageux & la France contre les puissances 
navales dominantes et contre I’Italie et qu'il ne servirait a 
I'Italie, ni contre les puissances navales dominantes, ni contre 
la France. D’un tel langage et de plusieurs autres indices, il 
est permis de conclure que nos voisins ont changé d’avis? 

Aulant de questions posées, autant d’incertitudes. Nous 
allons assister 4 Londres 4 un marchandage de notre influence 
navale devant quatre partenaires dont deux ont partie hée; le 
troisiéme se désintéresse de nous et le dernier est en contra- 
diction d'intéréts avec la France. C’est dire que nous serons 
complétement isolés. Raison de plus pour défendre notre bon 
droit. Ne nous laissons pas intimider par les reproches d’impé- 
rialisme habituels qu’on ne manquera pas de nous prodiguer. 
Le gouvernement, qui comprend I’artisan de notre flotte 
moderne, M. Georges Leygues, alenu, dans sadéclaration minis- 
térielle, 4 montrer l'importance qu’il attachait au désarmement 
naval, en écrivant dans ce document cependant si sobre: : 
« Nous veillerons a la liberté de nos communications avec 
notre Kimpire colonial; c’est dans cet esprit que nous partiei- 
perons l’an prochain a la conférence de Londres. » M. André 
Tardieu a coutume de tenir ses promesses. Nous comptons sur 
celle-la. N’a-t-il pas, en assurant la permanence & la direction 
de la rue Royale et en appelant auprés de lui M. Moyssel, 
montré clairement ses intentions? 


René La Bruyere. - 
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COMMENT SE FAIT UN IMMORTEL 


OU 


LE POETE MALGRE LUI 


Cette petite comédie, écrite voila quatre ou cing ans sans 
étre destinée a la scéne, a été représentée & Londres avec un 
vif succés par la compagnie du Studio. C’est une fantaisie tres 
piquante sur la légende de Shakespeare. Le public anglais est 
trés friand de ces a-propos, comme celui de (i. B. Shaw sur la 
Brune des Sonnets (The Dark Lady of the Sonnets), dont le 
seul titre évoque pour lui le souvenir de vers classiques et de 
situations connues. II en saisit sans peine les moindres allu- 
sions. Elles sont peut-étre moins claires pour le lecteur francais, 
et on me saura gré de quelques éclaircissements, comme il en 
faudrait en Angleterre, si l’on y présentait une traduction du 
Ménage de Moliére ou de la Conversion a’ Alceste. 

Tout le monde est au fait de ce qu’on appelle |’ « affaire 
Shakespeare », c’est-a-dire des doutes qui sont nés depuis en- 
viron soixante ans sur l’authenticité des ceuvres qui nous sont 
parvenues sous ce nom, ou plus exactement sur |’identité de 
leur auteur. Beaucoup de critiques pensent qu’elles ne peu- 
vent étre l’ouvrage d’un villageois sans éducation et que le 
comédien William Shakespeare de Stratford n’est que l’homme 
de paille de quelque profond politique comme le chancelier 
Bacon, ou de quelque autre grand personnage comme le duc 
de Rutland ou le comte Derby. Ce procés a déja fait couler des 
flots d’encre et il n’est pas prés de finir, tant de bons esprits 
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se refusent & croire qu'un des plus grands poetes du monde ait 
pu étre un homme du commun et préférent supposer on ne 
sait quel secret dans le genre du Masque de Fer, une éton- 
nante supercherie. Cette hypothése me parait inutile, pour la 
bonne raison qu’on n’en est pas plus avancé; cette explication 
n'explique rien : on n’explique pas le génie. Mais on n’est pas 
surpris que M. George Moore ait pris, dans cette affaire, le 
parti du paradoxe. Tout Irlandais a le gout de la mystification, 
et M. Moore n'est pas Irlandais & demi. Cette petite taquinerie, 
qui consiste & découronner le poéte national de l’Angleterre, 
sent bien l’humour de son pays. 

La scéne se passe dans l’automne de 1599, au moment ow 
commence le drame bien connu du comte d’Essex, aprés 
I'échec de son expédition d’Irlande. Cette expédition du ‘vain- 
queur de Cadix, qui souleva les espoirs du pays, avait été saluée 
avec transport par Shakespeare dans un cheur fameux 
d’'Henry V. Elle finit par un désastre, et ce fut le prélude de 
la chute du favori. Cette histoire n’est pas & refaire aprés les 
livres classiques de Guizot et de Mignet, ou aprés le beau 
récit de M. Lytton Strachey sur Essex et Elisabeth. On sait que 
le favori, afin de ressaisir le pouvoir, avait formé un projet 
désespéré : il voulait enlever la reine dans Whitehall. Il paya 
cette folie de sa téte. La veille du coup d’Etat, lui ou ses par- 
tisans avaient fait donner au thédtre du Globe, qui était celui 
de Shakespeare, une représentation de Richard I/, afin de pré- 
parer ou d’ameuter l’opinion; la piéce, qui datait déja de 
quelques mois, a pour théme la déposition de ce prince par 
son cousin Bolingbroke, qui se fait couronner sous le nom 
d'Henri IV. Ce devait étre le signal de la révolution. Quinze 
jours plus tard, Essex périssait sur l’échafaud (26 février 
1601). 

L’auteur feint qu’au retour d’Essex, la reine assiste 4 une 
reprise de ce drame, qui l’inquiéte; et il suppose que l’ceuvre, 
en effet, a été écrite par deux amis d’Essex, Francis Bacon et 
le poete Ben Jonson (l’auteur de Volpone et de Catilina), dans 
lintérét de leur candidat : politique assez naturelle, la Reine 
nayant point d’héritier. Mais, voyant leur homme perdu, ils 
prennent peur et, pour se cacher, font endosser la responsabi- 
lité de la piéce & un comédien sans conséquence et & un 
simple mannequin : c’est ainsi que William Shakespeare devient 
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potte malgré lui, et la reine veut bien étre dupe de cette 
comédie. 

On reconnaitra au passage beaucoup de fails ou de tradi- 
lions dont M. George Moore a fait un ingénieux usage : l'hix 
loire de Shakespeare gardant les chevaux a la porte du théatre, 
son sens pratique et son instinct trés réaliste des allaires. La 
troupe de Shakespeare a joué a plusieurs reprises devant la 
reine & Whitehall ou & Windsor, a partir de 1594, comme 
celle de Moliére & Saint-Germain ou & Chambord. II parait que 
la reine elle-méme a suggéré & Shakespeare le sujet des 
Joyeuses commeéres, comme la légende veut que Louis XIV ait 
indiqué & Moliére une scéne des Facheuz. 

Burbage, qui joue un grand-role dans la piéce, était le 
camarade de Shakespeare et le premier acteur tragique de son 
siecle; c’est le plus grand nom de la scéne anglaise avanl 
Garrick. On connail l'anecdote rapporlée par un contempo 
rain, comme un écho des coulisses du temps de Shakespeare. 
Burbage, dans Richard I1l, était la coqueluche de Londres, 
Toutes les femmes se le disputaient. Une dame lui donne 
rendez-vous au sortir du théatre. Shakespeare intercepte le 
billet et va ‘au rendez-vous. En sortant, il rencontre son 
caimarade qui se fache. « Qu’y a-t-il? fait Shakespeare. Guil- 
laume le Conquérant passe devant Richard Il. » Burbage 
s’appelait Richard, comme Shakespeare s'appelait William ou 
Guillaume. 

Un dernier mot. Ay temps de Shakespeare, les femmes 
n’étaient pas admises sur la scéne anglaise. La premiere y 
parut un demi-siécle aprés sa mort. Les réles féminins étaien! 
lenus par des garcons. Vers 1600, quelqu’un eut l’idée d'une 
troupe d’enfants composée uniquement d’adolescents de quinze 
a vingt ans; cette troupe s'‘installa aux Blackfriars et s’appela 
la Petite Scéne. Cette nouveauté fit fureur. Le Globe se trouvait 
sur l'autre rive de la Tamise. Il fallait traverser le pont. Shakes- 
peare se plaint vivement dans Hami/et de la concurrence que 
font aux acteurs ces jeunes comédiens. 


4. G, 
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Ld 


: ou 

, LE PORTE MALGRE LUI 
a 

a PERSONNAGES 

e 

: RICHARD BURBAGE. 

: ANTOINE GRINDLE. 


t CHRISTOPHE FIRK. porteurs de litiére. 


JACK FOLD. 


e JACK THORNLEY. 
a PRENNY LISTER. 
t STEPHAN FRION.  comédiens de la Petite Scene. 
F ROBERT WARNER. 
HENRY CUFFE. 
, REN JONSON. 
FRANCIS BACON. 
WILLIAM SHAKESPEARE. 
‘ LA REINE ELISABETH. 
e HALLEBARDIERS. 

COMEDIENS. 

Les Jardins du palats de Whitehall, 

y octobre 1599 
4 
u SCENE I 
v 
2 BURBAGE, GRINDLE, FOLD, un HALLEBARDIER. 
t Devant la porte du palais, une litiere avec deux porteurs : Antoine 
- 


Grindle, 40 ans, et Christophe Firk, 20 ans. Il y a aussi des haile 
bardiers de laGarde dela Reine. Entre Burbage, sortant du palais. 


BURBAGE. 
Hola, quelqu’un! Une lettre a porter. 
PREMIER HALLEBARDIER. 


Si cen’est pas trés loin... 
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BURBAGE. 


Au Strand,c’est a deux pas. 


DEUXIEME HALLEBARDIER. 


Alors, il y a Jim Hurd, le garcon de la Téte d’Ours... 


GRINDLE. 


Il a assez a faire a s’occuper de ses clients. Mais si maitre 
Kemp (4) a une commission pour lui, ils sont ici assez de coquins 
a se tourner les pouces, qui ne demanderont pas mieux que de 
se charger de votr. billet. 


BURBAGE. 


Eh bien! cours. I] s’agit d’une affaire qui presse: une lettre, 
entends-tu ? non de Kemp, mais de monsieur le conseiller 
Bacon a maitre Jonson qu'il désire voir. C’est pour le service 


de la Reine. Surtout qu'il ne manque pas de le dire au sergent 
de garde. 


(Un des hommes sort en courant. Burbage parcourt la scéne avec impatience.) 
GRINDLE, @ Burbage. 


Vous n’aurez guére & attendre, monsieur. Il sera de retour 
dans une minute avec le bonhomme Jack Fold et Jack sera le 
plus heureux des hommes avec une piéce d'un demi-shilling, 
si vous trouvez, maitre Burbage, que la course vaut ca. Il ya 
longtemps qu’il n’en a tant vu. 

BURBAGE. 
“Six pence, oui, j’aurai cette magnificence. 


(Rentre le hallebardier suivi de Jack Fold.) 


LE HALLEBARDIER. 


Je n’avais pas fait douze pas dans la rue que je tombais sur 
mon homme. Deux secondes plus tard, je le manquais. 


BURBAGE, & Fold 
Tu tappelles Fold ? 


(4) Clown fameux de la troupe de Burbage. Le brave hallebardier pense tout 
de suite au comique de la bande, qui en est naturellement la figure populaire. 
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FOLD, 


Jack Fold, pour vous servir. Et-je puis vous répondre que 
je suis sn bon commissionnaire. Quand on me confie une 
lettre, c'est bien rare qu'elle n’arrive pas & son adresse. 


BURBAGE. 


. 


» Porte cette lettre au 413, Ruelle & l’Eau, ou tu trouveras 
maitre Benjamin Jonson. 
FOLD. 


Je connais la maison. 


BURBAGE. 


Tu le trouveras au logis, car je gage qu’il est & son pupitre 
en train d’écrire. Tu me l’améneras ici et je te donnerai un 
shilling. 


FOLD. 
Et si je ne le raméne pas? 
BURBAGE. 


Voila six pence. Améne-le, et tu auras l’autre moitié de ton 
shilling. Aussi, grouille-toi, dréle, et songe & ta fortune. 
(Jack Fold sort avec la lettre. Burbage rentre dans le palais.) 


SCENE II 
GRINDLE, FIRK 


GRINDLE. 


Six pence pour courir jusqu’au coin de la rue! J’en ferais 
bien trois fois autant pour le méme prix... On a beau étre un 
des porteurs de Sa Majesté... 


FIRK. 


Je suis porteur de Sa Majesté tout comme toi et je tourne- 
rais plus d'un coin & un demi-shilling la piéce. 
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GRINDLE. 


Dis-moi, ‘ami, depuis combien de temps te voil’ porteur 
de la Reine? 


FIRK. 


Je ne suis qu’un débutant, c’est vrai, et je ne connais pas 
trop l’usage de la cour. Mais toi, sans doute, tu seras capable 
de m’expliquer pourquoi Sa Majesté se donne la peine de venir 
de Non Such (1) pour voir une comédie. 


GRINDLE. 


Si tu avais eu l'honneur d’étre porteur de Sa Majesté depuis 
aussi longtemps que moi, tu aurais appris qu'elle a la passion 
du théatre, des livres, des poétes : et tout cela ne fait que croitre 
et embellir depuis que la ‘couronne a élé pose sur sa tete par 
larchevéque... au diable! était-il d’ York ou de Cantorbéry? Et 
la musique, aussi, est son passe-temps favori, comme elle |’était 
de feu son péere. 


FIRK. 
C'est plaisir de t’écouter. Le temps passe a t’entendre aussi 


vite qu’a la Comédie. 


GRINDLE. 


Sa Majesté raffole dune bonne piece de theatre et W bilehall 
a vu maintes graves tragédies, maints ballets galants, maintes 
grasses comédie, sans compter plus d’une fois des combats 
d’ours et de taureaux. Mais Sa Majesté commence a se faire 
vieille & présent et n’a plus tant de cceur au plaisir; c'est assez 
d’amertume de remicbher le plaisir passé. 


FIRK fredonne. 


saule le ri, va, saute, Lise. 
Va voir ton galant en chemise... (2) 


(4) Non Such « Non Pareil », le chateau préféré de la Reine aux environs de 
Londres. Cette résidence n'existe plus, 

2, Come over the bourn, Bessie, to me... Cetle chanson celébre se trouve dans 
le Kui Lear, Ul, vi, 25. Tous les spectateurs de 1605 reconnaissaient Vallusion aux 
galanteries de la Reine-Vierge: Bessie veut dire Elisabeth. L‘auteur modifie le 
texte pour l’appliquer a Leicester, qui avait précédé Essex dans les bonnes graces 
de la souveraine; le hallebardier Firk arrive de son village, il retarde d'un amant. 
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GRINDLE. 


Chut! Si on t’entendait!... Ravale ta chanson, sacrebleu! 
Ne réveille pas le chat qui dort. Leicester est mort, gafleur! 
son fils voyage en Italie. Grand bien leur fasse! Paix 4 leur 
ame! I] faut que tu tombes de la lune, ma parole! Apprends 
que nous avons changé de style et qu’aujourd’hui Sa Majesté n’a 
plas personne en téte que son cousin d’Essex, lequel lui cause 
plus d’un souci, mais que veux-tu? elle ne sait rien lui refuser. 


FIRK, de méme. 
Al! c’est fortune non parville 
D’etre le galant d’une vieille... 
GRINDLE. 


Chut! Morbleu! Combien de fois faudra-t-il te répéter de 
taire? Tu ne comprends donc pas ce qu'on te dit, malheureux? 
Keoute-moi bien, mon petit, tu es jeune, et si j'ai un conseil 
ate donner... 

(On entend dans le palais des pas et des bruits de voix.) 


FIRK. 


Attention! C’est la fin de la piéce. 


SCENE I 
FRION, WARNER, CUFFE, LISTER, THORNLEY. 
(La porte du palais s’ouvre, et l'on voit sortir huit acteurs de la Petite Scene, 


travestis en femmes et portant leurs souliers & la main. Parmi eux, Jack Thorn- 
ley, Prenny Lister, Stephen Frion, Robert Warner et Henri Cuffe.) 


FRION. 


Je vous l’avais bien dit que, si nous gardions nos souliers, 
cela ferait craquer les planches et que nous nous ferions pincer. 
(Ils remettent leurs souliers. ) 


WARNER. 


Si on filait jusqu’a la riviére... Peut-étre qu’on y trou- 
verait la barque de la Reine et que les rameurs voudraient bien 
nous promener jusqu’au premier pont ou méme jusqu’a Fautre. 
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CUFFE. 

Oui, mais si le pere Burbage abesoin de nous et s’avise de 
nous chercher dans le jardin sans nous trouver, nous voila au 
pain sec et 4 l’eau pour deux jours. 

LISTER. 


Quoi! Ga vous amuse de rester a écouter une vieille piéce 
ou il y a vingt-trois réles dhommes ‘pour quatre femmes, et 
pas de bataille, rien qu’un dialogue interminable sur les juge- 
ments de Dieu? (1) Si seulement ils allaient tout de bon! 


THORNLEY. 
Ils n’auraient qu’a jouer ici, dans le jardin : la place ne 
manque pas pour se battre. (Lister et Thornley causent @ voix basse.) 
WARNER. 


Teddy me plait beaucoup dans la dame d'honneur. I 
débite joliment son couplet, quand il demande s'il doit danser 
pour divertic la mélancolie de la Reine (2). 

CUFFE. 

La scéne n’est pas mauvaise, mais n’empéche que la piece 
ne vaut rien : une piéce assomme toujours, dés qu’on y parle 
d'affaires d’Etat; ces tirades politiques, c’est a faire bailler. 


THORNLEY. 


Les affaires! Comme si la Reine n’en avait pas les oreilles 
assez rebatlues au Conseil, sans avoir besoin d’en entendre 
parler encore quand elle va au théatre. Voila mon opinion, si 
vous voulez que je vous la dise, tandis que la piéce que nous 
devions jouer aujourd’hui... 

WARNER. 


Eh bien! On la jouera demain. 


LISTER. 


Oui, mais la Reine n’y viendra pas. 


(4) Richard IT Act. [, sc. 111, C'est la scene célébre de l’appel CAnmeric contre 
Bolingbroke. ; 
(2) Richard II, Act. Ul, sc. 4. 
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CUFFE. 


Et puis, en cette saison, dans les jardins du Temple, sous 
des arbres d’automne, notre piéce sera en demi-deuil et nous 
aurons beau nous égosiller. C’est une piece de printemps. 

FRION. 

Voice le renouveau (1) est a garder pour les beaux jours, 
ét encore il faudrait un théatre a couvert, car la brise d’avril 
pince dur. 

rHORNLEY. 


Moi, jaime mon berger, car il fait bien la cour. 


LISTER. 


Et moi, la Reine mon épouse, et j'enrage quand mes 
ministres me rappellent a la politique. C’est la premiére fois, 
Jack, que tu fais un réle d’homme et méme, — attrape mon 
vieux, — que c’est en t’habillant pour jouer Juliette que ton 
menton s'est vu tondre pour la premiére fois. 


rHORNLEY, il repousse Lister. 


Ne me touche pas la figure. Pas de ¢a! Bas les pattes! Il 
m'a poussé avec ma barbe une voix d’homme, maistoi, Prenny, 
tu garderas jusqu’a ton dernier jour ce fausset ridicule qui fait 
demander au public : « Est-ce un garcon ou une fille? » 


LISTER. 


Tu vas voir si je suis un homme, pour n’avoir pas de poil 
au menton ! (Us se battent ; leurs camarades les séparent.) 


WARNER. 


Pas si haut! Pas tant de bruit! Quel que soit le plus fort, 
vousaurez le fouet tous les deux. (Les enfants baissent le voix.) 


CUFFE. 
Ou en étions-nous ? 


(1) Spring is Ycumenin, titre d'une pastorale anglaise du x1u* siécle —— 
Ment communiqué par M. George Moore. 
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FRION. 
Nous disions que nos poétes n’écrivent pas assez de réles 
féminins. 
LISTER. 


Il n’en manque pourtant pas dans les piéces de Shakespeare 
el ce sont presque tous des réles en or; avec lui, le moindre 
cotillon a au moins une bonne réplique... Qu’est-ce que tu as 
a redire au réle de Juliette ? 

THORN LEY. 


Ca y est! Nous t’attendions la. 


LISTER. 


Il parait que nous devons jouer la piece ensemble, maitre 
Thornley. 


THORNLEY. 


Ah! C’est 4 moi que le péere Burbage donne la prochaine 
fois le réle de Roméo? 


LISTER. 


Non, c’est celui de la nourrice! (Eclat de rire général; les enfants 
se rangent autour de Lister pour le protéger de Thornley.) 


THORNLEY. 


Puisqu’il faut rester & portée de la voix de Burbage, for- 
mons le public et écoutons maitre Prenny dans Julivtte. 
Allons, maitre Prenny, grimpez sur ce piédeslal, ces mes 
sieurs voudront bien consentir a le tenir pour votre balcon. 


Je jure... 
Par la lune qui flotte au-dessus des vergers 
Et qui givre d’argent les fronts des orangers.., 


LISTER. 


Oh ! non, n’atteste pas celte flamme mal sire 
Qui va la-haut changeant tous les mois de figure, 
‘Je croirais que ton co-ur est comme elle changeant. 
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THORNLEY. 


Quel serment faire alors? 


LISTER. 



























Ne fais pas de serment. 
Qu si tu yeux jurer, que ce soil par toi-méme, 


Que ce soit par lidole et le seul dieu que j’aime, a 
: Etje crois, je crois tout. : 

THORNLEY. 4 

a 

Chere ame, si mon ceeur... + 

x 

LISTER. “a 

Ne fais pas de serment. Malgré tout ce bonheur, a 
Vois-tu, qui me transporte et sous lequel je ploic, 4 
Je ne sais quoi me trouble et me gate ma joie, ie 
Et me fait frissonner devant le noir destin. EE 
Non, c’est trop brusque, trop surprenant, trop sondain. 4 
Trop pareil a l’éclair qui brille et qui s’efface 4 
Et dont l’cil dans le ciel en vain cherche la trace x 
Avant qu'on ail le temps de dire qu'il a lui. q 
Laisse-moi respirer, doux ami. Bonne nuit ! <4 
Au revoir, mais va-t-en. Notre amour fraiche éclose a 
Sera demain matin comme une belle rose ES 
Au souffle de ]’été quand nous nous reverrons. 4 
Bonne nuit! Bonne nuit! Et que sur nos deux fronts, a 
Sur ton ceur et le mien, pendant que tu sommeilles, ‘4 
L’ombre verse une paix et des douceurs pareilles (1). rf 
(Les enfants applaudissent Lister.) ta 


THORNLEY 





Vous éles peul-étre de bons comédiens, mais vous n’'étes 
guére bons connaisseurs si vous étes contents de cette maniére 
de jouer Juliette. A mon tour! En dépit de ma barbe exces- 
sive, je vais yous montrer, moi, ce que c'est que Juliette. (11 saute a 
ilaplace de Lister.) Prenny, donue-moi la réplique. (Burbage sort da < 
Palais 


(t) Roméo et Juliette, acte Ll, sc. 1! 
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SCENE IV 
LES MEMES, BURBAGE 


BURBAGE. 


Paix la, gamins! Paix, vous dis-je. On va se demander la- 
dedans qui parle si haut dehors. 


THORNLEY. 
Mais nous sommes sortis sur la pointe des pieds... 
BURBAGE. 
Pour répéter Voici le renouveau? 
rHORNLEY. 
Non, maitre Burbage, nous répétions une scéne de Roméo. 


BURBAGE. 


Ma Juliette! -Tu texerces, a la bonne heure! Allons, je 
permets un tour de jardin, mais & la condition de ne pas s’éloi- 
gner. Je vous sifflerai tout a l’heure, il faudra revenir au galop 
chanter un madrigal en l’honneur de la Reine. 


THORNLEY. 


Est-ce que Sa Majesté est contente de James dans la femme 
du roi Richard? 


BURBAGE. 


Tu perds la téte, mon petit, si tu t'imagines que la Reine 
s’amuse a faire la différence entre James Fenner et Jack 
Thornley. (Burbage rentre au Palais.) 


FRION. 


Moi, je descends jusqu’a la riviére pour voir le bateau de ls 
Reine. 
WARNER. 


La riviére est trop loin, tu vas rater le coup de siftlet. Et si 
la Reine allait distribuer des cadeaux? 
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CUFFE. 





Ah! moi, je veux y étre pour la distribution. 
LISTER. 


Moi aussi! Tu crois que la Reine va nous jeter des sous 
‘la. d'argent? 
4 THORNLEY. 
Je m’en vais apprendre mon role la-bas, dans l’allée verte. 
Frion, tu joues dans la méme scéne, tu vas venir aver moi et 


nous étudierons ensemble. (Rentre Burbage, sortant du paiais. Les en- 
fants s'écarlent, sauf Lister qui reste en arriére.) 


SCENE V 


BURBAGE, LISTER, FOLD 


néo. 
BURBAGE. 
, je Je tenverrais bien porler un mot chez maitre Jonson, si 
loi- jétais sur que tu ne flanes pas en route. 
alop 
LISTER. 
-Mais je ne demande pas mieux que de faire la-commissions 
seulement, s'il y a & courir, je me débarrasse de mes jupes. 
yme (llenléve sa robe et la tend a Burbage.) 


BURBAGE,. 


Je n'ai pas de papier ni d’encre, écoute bien ce que tu vas 
eine lui dire 


jack 
LISTER. 
Je le retiendrai, n’ayez pas peur. 
le ls BURBAGE. 
- Il n’y a pourtant pas plus d’un quart d’heure d'ici & la Ruelle 
a Peau. 
ot st LISTER. 


Voyons donc, monsieur, en courant ; 
TOMB Lv. — 1930. 28 
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BURBAGE. 


J’ai envoyé quelqu’un 1a, au 13, chez maitre Jonson avec 
un billet pour lui dire de venir tout droit & Whitehall, mais 
animal n’en finit pas... Ah! voila justement mon lambin! 
(Entre Jack Fold.) Tiens, mon petit, renfile ta robe et va rejoindre 
tes camarades, mais ne vous écartez pas trop: attention au 
coup de sifflet. (Lister remet sa robe et sort.) 

FOLD. 


Monsieur, maitre Jonson m’a dit de me dépécher daller 
devant et j’ai pris mes jambes & mon cou; voyez, je suis tout 
essou fflé. 


BURBAGE. 
Tu perds l'autre moitié de ton shilling: tu sais que je ne 
l’avais promise que si tu me le ramenais. 
FOLD. 


Mais, monsieur, il me suit. Ecoutez ' 


BURBAGE. 


Tu dis vrai: c’est son pas pesant comme celui d’un cheval 


de labour. Tu as gagné ton argent. Tiens, le voila. (Fold sort. 
Entre Ben Jonson.) 


SCENE VI 
BURBAGE, BEN JONSON 


BEN JONSON. 


Ca, maitre Burbage, dans ma hate & me rendre & ton appel, 
j'ai laissé s'envoler une idée qui peut me jouer le tour de ne 
plus revenir. 

BURBACE. 


Je Uentends venir de cent pas et cela me faisait penser & un 
plaisant contraste. 


BEN JONSON. 


Peut-on savoir lequel ? 








cor 
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BURBAGE. 





Celi de ton esprit ailé et de tes pieds de plomb. 







BEN JONSON. 






Tu aimerais mieux le contraire? Mais ce n’est pas appa- 
remment pour me lancer un lardon que tu me déranges si mal ae 
a propos. S’agit-il de la piéce que j’écris pour ton théatre ? a 
‘Dun changement & faire dans le texte que tu mas payé? 
Impossible, mon cher, trop tard ! Je suis trop avancé. a 







BUBBAGE. 





fcoute, la lettre n'est pas de moi; c’est un ordre de maitre + 
Bacon. } 







BEN JONSON. 


Eh bien, ow est-il, maitre Bacon? 







BURBAGE. 





Il est avec Sa Majesté qui est venue entendre... 





MP ae eee 


BEN JONSON. 


Je sais, la pice de Sherbrooke (1). Vozei /e renouveau ; et je 
connais les vers aussi, pour mes péchés. 


net Merah ah ae pee Fea i he 





BURBAGE. 


e Gekeieyt eee 





Pour une oreille au ~i délicate que la tienne, la musique, i 
celle des mots ou celle des instruments, doit étre quelquefois a 
une épreuve cruelle. a 







BEN JONSON. 






Entin, qu’est-ce que je viens faire ici? 






BURBAGE. 


Entendre le titre de la piéce qui se joue en ce moment par y 
son ordre devant Sa Majesté : Richard II. 


BEN JONSON. 
‘. Ah! Tu m’en diras tant. 


BURBAGE. 











Ton esprit me semble déja sur la piste de quelque chose. F. 


(1) Le nom de cet auteur est inconnu au Dictionary of National Biography. 
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BEN JONSON. 


Ainsi la Reine t’a fait venir, avec ta troupe, & Whitehall 
pour lui montrer un roi détréné. 


BURBAGE. 


Peut-étre qu’elle redoute que quelque sujet déloyal n'y 
prenne l’exemple d’en faire autant. 


BEN JONSON. 


Quelle idée! Au fait! Parle, Burbage. Pourquoi me fais-tu 
venir ici? Ma muse attend et s’impatiente. Tu me dis que Sa 
Majesté a voulu voir jouer devant elle un drame qui repré- 
sente une déposition, et que maitre Bacon me fait appeler, ce 
qui n’est pas pour me surprendre. Maitre Burbage, fais-moi le 
plaisir d’aller trouver de ce pas maitre Bacon et de lui dire que 
me voici & ses ordres. 


BURBAGE. 


Il est avec la Reine. Il n'y a pas moyen de l’approcher. 


BEN JONSON. 


Le moyen, ce n’est pas & moi de te le dire, mais va-t-en 
dans la salle et attends que ses yeux viennent & tomber sur 
toi. C’est a lui qu'il appartient de trouver un biais pour 
s'échapper. Voila ce que je puis te dire; rien de plus. 


BURBAGE, 


C’est-done une: affaire si pressante ? 


BEN JONSON. 


Pourquoi m’écrire qu'elle l’est si elle ne |’est pas? Il ne 
voudrait pas faire attendre ma muse ni moi la sienne. (Burbage 
rentre dans le palais. Jonson traverse la scéne et passe derriére les arbres san’ 
étre apercu de Lister qui entre en marmottant sonrdéle. Jonson s'approche de lui.) 


Mon garcon, qu’est-ce que c’est que cette pidce-la? (Lister jette un 
cri.) 
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SCENE VII 
LISTER, BEN JONSON 


LISTER. 


_ Votre voix m’a surpris, maitre Jonson, je me croyais seul 
dans ce bosquet. 


BEN JONSON. 


Le faon que l’aboi d'un chien fait tressaillir ne jetle pas un 
cri plus plaintif. Qui est ce poéte? (11 prend le cahier des mains de 
Lister.) 


Danes, si vous prétez l’oreille 4 mon couplet, 
Asseyons-nous sur la prairie 
Et je vous ferai, s’il vous plait, 

Un beau conte de preux el de chevalerie. 


Mon garcon, j’écoulerais ton role avec plaisir, si ce n’étaient 
pas des vers de cet ane de Sherbrooke : mais entendre braire 
cet animal & propos de chevaliers et de princesses de Sicile me 
souléve l'estomac plus fort qu’un émétique, et je veux me 
retenir a cause de Sa Majesté qui doit venir ici. 

LISTER. 


Maitre, me permettez-vous de vous faire une question? 


BEN JONSON. 


Ne te géne pas, mon enfant. 


LISTER. 


Je serais curieux de savoir pourquoi il y a si peu de femmes 
dans vos piéces pour tant d’hommes et pourquoi les femmes 
parlent si peu et les hommes font tant de discours? Croyez- 
vous étre en cela le miroir de la nature? 


BEN JONSON. 


_ Jolie question a faire & un poete! Eh bien, va mon petit, 
lete pramets d’écrire un role expres pour toi. 
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LISTER. 


Maitre, vous feriez cela pour moi? Alors puis-je vous 
demander de quelle maniére je voudrais que ce role soit écrit? 


BEN JONSON. 


Eh bien! vas-y, mon petit, mais fais vite parce que j attends... 


LISTER. 


Vous attendez maitre Burbage? 


BEN JONSON. 


Non, c’est maitre Bacon que j’attends. Je lui ai fait passer 
un mot... Ah! justement, le voici. 
(Entre Francis Bacon. Lister se retire au fond du théatre.) 


SCENE VIII 
BEN JONSON, BACON 


BEN JONSON. 

Voila un jeune homme, maitre Bacon, qui sera une révéla- 
tion : Burbage m’a dit qu’en répétitions, ce garcon-la s'est 
montré notre meilleure Juliette. 


BACON. 


Bonne ou mauvaise, nous avons des affaires plus sérieuses 
que de nous occuper de petites filles. Ce drame de Richard Il 
u mis Sa Majesté hors d’elle, au point qu'elle menace de fermer 
tous les théatres et d’envoyer les comédiens au pilori si l'on 
rejoue encore cette infamie de Richard I]. 


BEN JONSON. 


Mais c’est la Reine qui a commandé a Burbage de venir ici 
avec sa troupe pour jouer expressément cette piéce. 


BACON. 


Voila plas de six semaines qu'elle se joue‘a tous les coins 
de rues, — je dis six semaines a peu prés, je ne sais pas lk 
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date exacte, — et il en est revenu de mauvais bruits aux 
greilles de Sa Majesté qui a fait venir les acteurs, afin de juger 

elle-méme de la malice qui sy peut cacher. Et maintenant 
yellea vu la piéce presque jusqu’au bout, elle ne pense plus 
qa découvrir l’auteur. Je lui ai dit: « Shakespeare », mais elle 
n'a répondu : « La plume ne se léve pas toute seule de l’en- 
wier pour écrire des tragédies; il faut une main pour tenir la 
plume, je veux voir cette main. » Je te dis, Jonson, entre nous, 
qelle est persuadée que cette main est la main d’Essex. 

BEN JONSON. 

Voila une singuliére idée pour une femme d’esprit. 
xa BACON. 

Le malheureux! Aprés ses désastres d’Irlande, il est venu 
lasurprendre encore tout souillé du. voyage : il a eu laudace 
dentrer & sa toilette, avant la collation, et les femmes de chambre 
disent qu’il a presque réussi a se faire pardonner. En l’aper- 
cevant, le visage de la Reine s'est mis & rayonner; mais avant 
midi, la méfiance s’était emparée d’elle; elle l’a soupconné de 
la tromper et elle l’a consigné aux arréts dans sa chambre. 


BEN JONSON 
I n’a cependant pas trahi. 


BACON 


Ii s'est fait battre. La Reine le ménage encore. C’est par son 
ordre qu’on ne lui a pas fait son procés dés le mois-de juin 
ed, depuis ce temps-la, je prends sur moi.d’ignorer une foule 
de brochures et de pamphlets, tout en sachant au fond du cur 
que c’étaient des appels & la révolte contre la Reine. J'ai pré- 
féré fermer les yeux. 


BEN JONSON, 


Mais cette piéce de Richard 11... 


BACON. 
Comme je viens de te le dire, mon cher Ben, monseigneur 
@Essex est véhementement soupconné par la Reine d’avoir 
part & cette tragédie et méme d’avoir eu, en la faisant écrire, 


iP 


A SP ae eR aL Sey 





pres 





































4ia REVUE DES DEUX MONDES. 


des desseins de trahison. Tu sais, cher poéte et ami, que ce 
drame est concu comme un morceau d'histoire qui ne tire des 
faits d’autre morale que celle que la nature y a mise elle-méme, 
Nous l’avons lue ensemble, Jonson, il t’en souvient, chez Gray, 
dans nos jours de misére, et puis elles'est trouvée oubliée dans 
un fond de tiroir... 


He 
| BEN JONSON. | Bp ime 

Si je me le rappelle! Mais comment Essex a-t-il flairé.son 
existence ? 

Te 
BACON. 

Il connait tout ce que j’écris, nous vivions ensemble EI 
comme deux fréres ; c’est moi qui rédigeais ses lettres ; il me 
demandait conseil sur presque tous les sujets, mais il a’ eu le we 
malheur de ne pas assez m’écouter. Ah! je l’avoue, cet homme ig 
est mon erreur et celle de la Reine. Nous l’avions pris pour un 
grand homme ; et je voyais en lui un successeur d’Elisabeth, D 
un héros qui porterait bien haut devant l'Europe |’intérét pro- wl 
‘testant. Je m’aveuglais sur ses faiblesses, je tachais de me is 
persuader qu’elles passeraient et qu’il saurait les vaincre, mais e 
ce sont elles qui l’ont vaincu ; pour la Reine, tu sais qu'elle 
hésite toujours avant de se résoudre, mais en dépit de ses T 
flottements, elle enverra, n’en doute pas, son favori a |’écha- a. 
faud, et toute ma crainte est de me voir contraint & demander @ ,, ,, 
sa téte. Ce sera dur, mais je ne puis souffrir un soupcon sur # ),.. 
ma fidélité. J’ai eu beau assurer la Reine qu’Essex n’est pas @ i... 
lauteur du drame, jamais elle ne voudra me croire. alus 

| BEN JONSON. ‘, 

- Mais tout le monde sait que la piéce est de Shakespeare. ( 

BACON. de 

Je ne t’'ai done pas dit, Jonson, que la Reine veut vor 

devant elle un auteur en chair et en os? 
BEN JONSON. pee 
mai 


Ah! j'y suis: il lui faut : non seulement l'auteur de 
Richard IT, mais celui des Deux gentilshommes de Vérone, de 
Jean sans Terre, des Méprises, de Beaucoup de bruit pour rien, 
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tu Songe d’une nuit d’été... Pourra-t-on lui faire croire qu'un 
vol homme soit capable d’écrire six ouvrages aussi excellents, 
ans compter les Henri et combien y en a-t-il ? 

ans BACON. 

Henri VI est une vieille piéce. Mais laissons cela. Un poéte, 
ilme faut un poéte et si je connais un peu l’humaine nature... 
oe 

BEN JONSON. 


Tes ouvrages en sont la preuve. 


BACON. 


Eh bien! crois-moi, le premier yenu avec un peu de bon 
wns dans la cervelle et une téte de petit boutiquier fera mieux 
notre affaire qu'un poéte bavard du genre de... 


run BEN JONSON. 


Du genre de Sherbrooke... Si je n’étais pas l’auteur de 
quelques poémes assez bons, peut-étre que mon extérieur ferait 
pssablement l’affaire de la Reine. 


BACON. 


Tréve de plaisanteries, Jonson, ce n’est pas le moment. Je 
suis pas assez fou pour te demander ce service; ton style 
wreconnait dans tout ce que tu écris. Non, le poéte révé, 
lonson, celui qu’il faut que tu déterres, doit étre un homme 
inoupconnable d’intrigue et de politique ; je ne veux pas non 
plus d’un papiste... 


BEN JONSON. 

Ce n’est pas commode 4 trouver, maitre Jonson. Et quand 
 faut-il cette victime ? 

volt BACON. 


ll ne s'agit pas de victime, Jonson. La Reine admire la 
pidce; ce qui la fache, c’est seulement qu’elle y soupconne la 
main d’Essex. 


BEN JONSON. 
», de 


rien, Etsi elle y soupconnait plutét celle d'un autre, celle d’un 
homme promis a la premiére fonction de |’Etat... 
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BACON. 


Chut! Jonson, pour J’amour d’Essex, pas un mot! Si c’est 
un pauvre diable, la Reine le comblera; trouve-moi le drole en 
l’assurant des bontés de la Reine. 


BEN JONSON. 


Un bon vivant qui préférerait boire un coup entre comperes 
plutét que... comment cela se dit-il? Une phrase, tu sais, sur 
les chagrins dorés. 


BACON. 


Chut! chut! Tel perd la téte oi l'autre gagne un trésor.., 


BEN JONSON 


Ce n’est vraiment pas commode, ce que tu demandes la. 


SCENE IX 
Les Memes, BURBAGE, SHAKESPEARE. COMEDIENS 


On ouvre les portes du palais; les comédiens, parmi lesquels Shakespeare, 
entrent en causant avec animation. 


PREMIER COMEDIEN. 


Nous sommes les comédiens de la Reine. 


DEUXIEME COMEDIEN. 


Et quand nous débitons les paroles des poetes, si ces paroles 
portent ombrage a Sa Majesté, ce sont les poetes qu'il faut 
punir et non pas nous qui ne sommes 1a que des machines’ 
réciter. 


PREMIER COMEDIEN (a Burbage). 


Je voudrais bien savoir, maitre Burbage, pourquoi vous 
avez escamolé le passage qui déclare qu'il était indifférent 4 la 
maison -royale et que le sang restait le méme, que ce fil 
Richard ou le duc de Lancastre qui se trouvat sur le trone’ 


BURBAGE. 


Le fait est qu'ils étaient cousins. Mais voudrais-tu, maitre 
Chitwell, que j’allasse provoquer fa colére de la Reine: et lui 
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donner raison de juger que la piéce est dangereuse par le temps 
qui court? 


TROISIEME COMEDIEN. 
Est-ce vrai que la Reine fait fermer les théatres? 
PREMIER COMEDIE\e 
(est pur hasard si Bolingbroke (4)... 
BURBAGE. 


Ah oui! farceur, parle-nous encore de cet oiseau-la, si tu 
yeux que demain tous les théatres soient bouclés 


TROISIEME COMEDIEN. 


Maitre Burbage sait que la parole est d’argent, mais Shakes- 
peare est d’avis que le silence est d’or. (A Shakespeare). Tu es 
pourtant comme lui propriélaire du théatre. 


SHAKESPEARE. 
Qui, nous sommes plusieurs. 


DEUXIEME COMEDIEN. 


a 

4 
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Alors, pourquoi n’as-tu rien dit pour aflirmer que nous 
sommes tous bons sujets de la Reine et pour défendre ton 
propre nom, qui est celui du poéte qui a écrit la piece? 


re 


s.gbi8 Tat 


fe ysac 


SHAKESPEARE, 


Le poele s‘appelle Shakspere; je in’appelle Shakespeare : il 
n’y a pas de confusion possible. 


BURBAGE. 


La Reine a raison, mes amis. Richard I/ n’est pas d’actualité 
et rappelez-vous bien ce soir, en vous couchant, que |’obéis- 
sance est le meilleur moyen d’obtenir les bonnes graces de Sa 


Majesté. (Sortent les comédiens. Shakespeare se dispose 4 les suivre; Ben 
Jonson le retient.) 


BEN JONSON. 


Arréte, maitre Shakespeare, nous avons i te dire un mot. 
(Shakespeare revient sur ses pas, visiblement enchanté d’éire distingué de ses 


(1) Un des personnages de Richard II ; c'est lui qui détréne le roi et se fait 
couronner sous le nom d’Henri IV. 
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camarades.) Maitre Bacon, & qui la Reine s’adresse souvent quand 
elle a besoin d’un bon conseil, voulait te demander le service 
de plaider pour cette tragédie et tu t’en tirerais mieux que per- 
sonne, en homme de sens que tu es; mais Sa Majesté est un 
peu déprimée par cette affaire du comte d’Essex et l’obéissance, 
comme tu viens de le dire, mailre Burbage, réussit souvent la 
ou le raisonnement échoue. 


BURBAGE. 


fu ne perds jamais ta présence d’eSprit, maitre Jonson, et 
tu estimes comme il faut notre Shakespeare. Il nous divertit 
tous les soirs par son bon sens a la table de la Sirene (1). Mais 
jai a faire, messieurs, je vous prie de m’excuser. (II sort.) 


SCENE X 
SHAKESPEARE, BEN JONSON, BACON 


SHAKESPEARE, 


Mon petit bonhomme de bon sens, tel qu’il a plu & Dieu de 
me le départir, je l’emploie de mon mieux dans mon métier et 
je ne I’épargne pas non plus 4 nos soirées de la Siréne, mais on 


ne m’écoute guére, car poétes et acteurs ne sont que des 
bohémes qui vivent au jour le jour. 


BEN JONSON, 4 Bacon. 


C'est un sage. Il dit que l’acteur est un sot qui perd son 
temps & se pavaner sur le théatre. 


BACON. 


Le monde est un théatre et chacun s’y pavane (2). 


SHAKESPEARE. 


Je vous supplie, maitre Bacon, de vouloir bien faire en 
sorte qu’on ne ferme pas les théatres, car j’ai placé 1a toutes 
mes petites économies; et, puisqu’on vient de parler du cabaret 
de la Siréne, je suis bien aise de vous apprendre que j’y fais 


(1) The Mermaid, cabaret illustre dans l'histoire des lettres anglaises au siécle 
d’Elisabeth. 

(2) All the world is a stage. Vers fameux de Comme il vous plaira, acte Il, 
scéne VII. . vs 
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moins de dépense qu’aucun de ces messieurs de la troupe. 
Cest au point que ma ladrerie est passée en proverbe dans 
toute la compagnie. 


BEN JONSON. 


Un ladre s’il en fut, maitre Bacon. 
SHAKESPEARE. 


- Lafermeture des théatres serait une ruine pour plus d’un 
de mes pareils. 


BEN JONSON, 4 Bacon. 


En vérité, cela fendrait l’'mede faire un si grand tort & un 
homme de sens, & un de ces bourgeois qui sont en train de 
former le coeur de la nation, car il n’a garde de placer son bien 
en comédies, mais en bonnes briques et en ciment, en bonnes 
maisons de Londres qu’il loue pour un loyer honnéte et en 
argent qu'il préte sur de bonnes hypothéques dans sa bonne 
ville de Stratford. 


SHAKESPEARE. 

Je n’étais qu'un blanc-bec quand j'ai quitté le pays et je 
me méfiais déja de metttre mon argent dans la culture. Croyez- 
m’en, maitre Bacon, parlez-moi des immeubles : c’est la qu’il 
fait bon placer son bien. C’est plus sur que des récoltes; votre 
blé pourrit sur pied, vos bétes attrapent des maladies, mais 
une maison, c’est solide et voila qui tient bon. Si l’on ne ferme 
pas les théatres et que j'y gagne ce que j’espére, je compte 
bien en profiter pour acheter encore des maisons et aller 
achever tranquillement mes jours en montrant le bon sens 


qu'on veut bien m’accorder, a vider une bonne chope de biére 
dans le cabaret de Stratford. 


BACON. 


Mais l’ennui, maitre Shakespeare!... On.s’ennuie a. ne rien 
faire. Ah! ca, tu te figures qu’aprés la société de la Siréne -u 
seras homme & te contenter des commérages des bonnes gens? 


SHAKESPEARE. 


En causant de choses et d'autres, tout en fumant pipette et 
en buvant chopine, on apprend parfois telle nouvelle. qui .ne 
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tombe pas dans Foreille d’un sourd et dont un gaillard avisé 
peut faire son profit. 


BACON. 


Mais la journée est longue du matin jusqu’au soir. 


SHAKESPEARE. 


Ne craignez rien, la journée n’est jamais trop longue. Je 
tiens mes fermiers pour d’honnétes gens, mais rien ne vaut 
l’eeil du maitre, et le terme est une date qu'un homme sage a 
toujours en téte. Un fermier demande tout le temps des répa- 
rations, et les réparations, c’est pis que la vermine quand 
elle se met dans les habits; l’Ecriture maudit la vermine et ls 
rouille, mais ce qui vous dévore, voyez-vous, ce sont les répa- 
rations et j’en sais quelque chose, moi qui régle la note & payer. 


BACON, Aa Jonson. 


Maitre Burbage, c’est une mine, un trésor de sagesse que 
tu possédes dans ton camarade Shakespeare. Mais dis-moi, 
maitre Shakespeare, est-ce que tu n’auras rien & faire pour 
Voccuper & Stratford qu’a mettre de l’argent de cdté? 


SHAKESPEARE. 


Si fait, il y a l’école ou j'ai pris les deux liards de science 
que j'ai gagnés dans les bouquins; c’est peu de chose, mais ce 
peu m’a servi et je me promets d’avoir toujours l’ceil sur l’insti- 
tuteur pour que les enfants de Stratford aient de meilleures 
cartes en main que je n’ai eu, quand ils viendront chercher 
fortune & Londres. 


BEN JONSON. 


Tu n’es pas juste, mailre Shakespeare, pour la pauvre école 
de Stratford. (a Bacon.) Il sait force latin et quelque ‘peu de 
grec (1), mais notre Shakespeare est un glouton de science et 
chemin faisant il a appris beaucoup ¢a et 1a dans la vie. 


(1) A little Latin and less Greek, vers souvent cité de Ben Jonson, dans la 
helle épitre liminaire, placée en téte ite l'in-folio des OKuvres de Shakespeare, 
pubue en 1623. 
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SHAKESPEARE. 


Le poete plaisante, maitre Bacon; il veut bien m‘accorder 
une teinture de latin, mais il me refuse le grec. 


BEN JONSON. 


Une teinture de latin, Shakespeare? [I n’y a pas si long- 
temps que je t’entendais dire & la Siréne que tu parles le latin 
comme Il’anglais, et ma foi! je t’ai pris au mot. 


SHAKESPEARE. 

Je n'ai jamais dit cela, maitre Jonson. On a la téte chaude 
a la Siréne, maitre Bacon, et maitre Jonson que voici posait 
en axiome que personne aujourd’hui n’entend plus le latin 
aussi complétement que le faisaient les Latins eux-mémes ; je 
ne pouvais laisser passer cela sans protester; j’ai cité du latin 
a l'appui de mon dire, et j'ai demandé a maitre Jonson s’il pré- 
tendait soutenir que les mots, Credo in unum Deum, signi- 
fiaient quelque chose de plus que «Je crois en un seul Dieu ». 
Du latin je passai au grec et, ayant demandé du papier et de 
lencre, j’ai écrit une phrase, qu’on a fait circuler 4 la ronde. 


BEN JONSON. 
Ecris-nous-la. (Il tend & Shakespeare une plume et du papier.) 


SHAKESPEARE, prenant Jonson a part. 


J'ai oublié comment s écrit (il murmure un mot a loreille de Jonson 
qui l’épéle & voix basse. Bacon arpente le thédtre). Maitre Bacon possede 
le francais couramment. 


BEN JONSON. 


Il le sait sur le bout du doigt. Ajoute done une épigramme 
en francais. 
SHAKESPEARE, écrit : 


Nous sommes allés a |’école (1). 


BEN JONSON, tend le papier 4 Bacon. ; 


Voila, il sait le latin, le grec et le francais, et nos poétes 
iront dire qu’on n’apprend rien a l’école de Stratford ! 


(1) En francais dans le texte. 
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BACON. entend 


Siréne 
role de 
as rég 


Envoie done ca au magister, il l’a bien mérité, cela lui ser- 
vira de certificat pour lavenir. (Jonson prend le papier et le met dans 
s& poche avec solennité.) 





SHAKESPEARE, 


Poéte, c'est me faire trop d’honneur; je ne prétends pasa ce 











La 
titre, quoique maitre Jonson ait bien voulu m’appeler ainsi ay coe 
: deux fois de suite. Les poétes, je me borne a réciter de mon pest 
mieux leurs paroles et je tonne un vers blanc, ma foi! tout 
comme un autre, ainsi que ce vaurien de Greene I’a écrit de 
votre servileur (1). Bi 
BEN JONSON, & Bacon. maitr 
eer Wey erm i , trouv 
On ne sait jamais d’ou viennent les piéces et qui les a 
écrites. Il y en a parfois de bien mystérieuses. 
SHAKESPEARE. M 
Que dis-tu, qu'il y a des pieces mystérieuses ? J'adore les rs 3 
ies : : : ‘ sta 
secrets et je sais les garder. Dis-moi celui-la, maitre Jonson. . 
assez 
. * 
; BEN JONSON. 
Ne fais pas l’innocent, Shakespeare ; tu ne voudrais pas te 
moquer de nous et quand tu le voudrais, nous ne serions pas I 
: dupes, car nous ne sommes pas si mal instruits que de ne pas dept 
reconnaitre sur-le-champ un poéte aussitét qu’il se méle de a 
marier deux rimes. J’aurais beau étre aveugle-né que je 
t'aurais découvert dans cette délicieuse chanson : 
. , ; 
3 Qui es-tu, Sylvia, qui es-tu? 
Tes graces, tous nos gars n’ont qu’elles a la bouche... (2) 
‘ 
SHAKESPEARE. 7 
’ . : que 
C’est une chanson qui est sur toutes les lévres. qui 
BEN JONSON. qui 
: ats ee eae per 
Elle y est aujourd'hui, mais je t’ai entendu la chanter avant ad 
qu’on eat joué la piéce. Et avant Jean-sans-Terre, je Ven ai Ca 
(1) Allusion au pamphlet de Greene, A Gronstworth of Knowledge etc. (4592), on cor 
il est question de Shakespeare, sous le nom de Shake-scene comme d’un cabotin i 
paré des plumes d’autrui et dont l'unique talent est de bomsast a blank verse. ple 
(2) Les Deux gentilshommes de Vérone, acte IV, sc. II. ch 
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enlendu marmotter des tirades dans un coin de la taverne de la 
Sirene et l'on a trouvé dans tes cartons de longs morceaux du 
rilede la reine Constance. Pas plus tard qu’hier soir, tu nous 
as régalés de vers. 

SHAKESPEARE. 


La louange que vous en avez faile, maitre Jonson, m’a été 
asemur. Mais ne trahissez pas Ja muse de votre ami. Sa muse 
*, ° . « . 
nest pas moins sacrée que sa maitresse. 


BEN JONSON. 


Bien dit, Shakespeare. Goutez-vous comme c’est bien dit, 
waitre Bacon? Mais il a beau faire, le voila pris et c’est une 
trouvaille dont la Reine nous saura gré. 


SHAKESPEARE. 


Maitre Jonson, que dites-vous la? Si vous me mettez sur le 
aos les Deux Gentilshommes de Verone, onva dire que Richard Il 
est aussi de moi, et alors, me voila demain au _ pilori. Assez, 
assez, maitre Jonson! 


BEN JONSON. 


Il test échappé malgré toi une vérité qui nous était connue 
depuis longtemps, Shakespeare. Mais quant au danger, n’aie 
pas peur, il n’y en a aucun. La Reine s’imagine que la piéce... 


SHAKESPEARE. 


Maitre Jonson, je ne t’écoute pas. 


BEN JONSON. 


Si fait, parbleu! Tu m’écouteras, car je veux que tu saches 
que Sa Majesté n’en a pas a la piéce elle-méme. C’est l’auteur 
qui la turlupine. Qui est, se demande-t-elle, ce poéte inconnu 
qui parle de rois, de reines et d'affaires d’Etat? Et quel nom 
penses-tu qu’elle s’avise de flairer la-dessous ? Eh bien! Elle a été 
se fourrer dans la téte que c’est le comte d’Essex en personne! 
Car les reines se figurent qu’il n’y a que les grands pour se 
connaitre aux grandes affaires ; mais qu’on lui montre que la 
piece est d’un brave homme de Stratford et toute sa colére se 
changera en admiration. 
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BACON. 


Nous allons te présenter & Sa Majesté comme un homme 
favorisé du ciel, a qui de grandes connaissances ont été aceor- 
dées en réve, et qui sait par révélation toutes les sciences ét les 
langues du monde. 


BEN JONSON. 


Tout cela en réve. Et c’est la vérité que tu as révé que tu 
savais le latin et le grec. 


SHAKESPEARE. 


Il y a toujours eu des princes égorgés a la Tour, il ya tov- 
jours eu des dépositions de rois, et ce n’est pas d’aujourd’hui 
qu'on en fait des piéces de théatre. 


BEN JONSON. 


Sages paroles, 6 Shakespeare! On a assassiné des princes. 
Mais ce n'est pas le moment aujourd’hui d’aller faire des 
contes tragiques sur le meurtre des rois; de venir dire com- 
ment tels furent déposés, tels autres tués en bataille, d'autres 
hantés par le spectre des rois dépossédés, d’autres empoisonnés 
par leur femme, d'autres égorgés dans leur lit; bref, tous 
assassinés (1). La Reine jusqu’a ce jour a échappé a ces empoi- 
sonneurs. Les papistes trament des complots qui, a peine 
découverts, en enfantent d’autres aussi noirs. Le soupcon esl 
pareil & un air empesté : il souffle ow il lui plait. La Reine 
soupconne la plus haute téte du royaume, mais disons-lui que 
la piéce arrive de Stratford et elle récompensera ton génie avec 
une bourse d’or. (I sort sa bourse.) La mienne est vide, mais celle 
que tu recevras de Sa Majesté pésera lourd; tu y trouvers 
assez de guinées pour acheter & Stratford toutes les maisons 
que tu voudras, puisque tu as le gout d’étre propriétaire. 


SHAKESPEARE. 


Maitre Jonson, je suis dans mes petits souliers; je tremble 
*t mes genoux se dérobent. 


(A) Ceci est un passage célébre de Richard I, acte Il, scéne II. 
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BACON. ‘g 

nme C'est une chose admirable pour toi, 6 Shakespeare, que la 7 
ent: piece ail déja plus de dix ans de date et qu'elle ful écrite a 
t les quand on ne. parlait pas encore de complots espagnols et de F 


machinations romaines. 


BEN JONSON. MM 

if 

’ a : ie . z es i 

eth + Leeuf n’était pas encore pondu et la poule n’avait pas : 
méme approché le cOq. (On entend une fanfare de trompettes annon¢gut a 

la Reine.) Fais bonne contenance, maitre Shakespeare, et surtout : 


ne Uavise. pas de mentir, ou tu es un homme perdu. - 


di B52, Rahs + 
he a 


tou- SHAKESPEARE. 
at 
"hui 
Je n’en vaux guére mieux de toule fagon, car comment 
répondre aux questions que l’on va me faire? Si on me demande 
sic’est moi qui ai écrit Roméo et Juliette, et le Songe d'une 
nuit d’été ? (11 essaye de s’échapper.) Lache-moi, maitre Jonson, 


SMBS oases Coca type 
SF cote Ba a Baa 


pater gsinas 


By lache-moi, laisse-moi m’en aller, je t’en supplie, jamais je ne 
des pourrai soutenir le visage de la Reine, je m‘élranglerai en % 
a narlant: cette imposture me restera en travers de la gorge. 4 
< i 
tis BEN JONSON. a 
tous 4 
poi- Il n'y a que le premier pas qui codte. Tu n’en seras pas a la a 
eine moitié que tu ne te tiendras plus d'aise, les paroles couleront q 
- est de source, elles ne te codteront pas plus qu’une douzaine 
eine deufs & une poule; et tu caquetteras de bon ceur comme une a 
que autre volaille. A 
avec id 
~elle BACON. Al 
eras Shakespeare, je te conseille d’écouter maitre Jonson. Tu iq 
sons viens de lui avouer que tu étais l’auteur de la piéce. Ne va pas z 
te couper a présent. Un peu de courage, morbleu! et tu seras Bi 

bien payé de ta peine; mais si tu fais le poltron, a la grace de 4 

Dieu! Nous ne pourrions plus rien pour toi. a 

able 


SHAKESPEARE. 





Je voudrais pouvoir rentrer sous terre. Je vous en prie, ¥ 
laissez-moi partir. a 


ine rea ee 
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BEN JONSON. 


oY 


Tu serais rattrapé avant d’arriver a la riviére. Tu ferais 
mieux de prendre ton courage & deux mains. Trois minutes ” 
d’audace, sacrebleu ! il ne t’en faut pas davantage pour acheter 


une maison a Stratford et finir tes jours & ton aise & une table 
de cabaret. 








me 
SHAKESPEARE. che 

+ . 
Maitre Jonson, maitre Bacon, vous n’y pensez pas ! Vous ne 
savez pas ce que vous me demandez la. Je ne suis qu'un 
eB pauvre comédien. 
i BEN JONSON. 
: Eh! voila justement ce qu’il faut dire a la Reine! Dis-lui: 
t « Madame, je ne suis qu'un pauvre comédien »... (La reine Elisabeth sul 
B sort du palais, entourée de ses dames d’honneur; Bacon s’avance 4 sa ren- qu 
i contre.) 
. da 
" " ? C 
{ SCENE XI fe 
¢ ELISABETH, BACON, BEN JONSON, SHAKESPEARE 
.\ 
é BACON. 
¥ pines . , 7 ne 
. Votre Majesté a bien voulu me charger de découvrir I'au- 
: tear de Richard I, et j'ai été assez heureux pour exécuter ses 
: ordres plus t6t que je ne pensais. 
z i ELISABETH. 
4 Et qui est ce maraud, ce butor que vous m’amenez la? 
4 BACON. n 
kf C’est un homme qui fait semblant d’étre un rustre et un 
i niais de Stratford. 
p ELISABETH. 
3 Ou est Stratford? I 


BACON. 


C’est un misérable village dont je ne sais méme pas s’il est 
dans le comlé de Warwick ou dans celui de Stratford, mais il 
y a la une école... 


ne tee ee 
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ELISABETH. 


_ Et un rastre qui sort d’une école de village se méle d’écrire 
sur la déposition des rois? 


BACON. 


C'est pourtant ainsi, Altesse. Le poéte que voila a com- 
mencé par étre un pauvre diable qui gagnait sa vie atenir les 
chevaux des gens dans les rues de Londres. . 


ELISABETH. 
Allons donc! Mais il faut des connaissances pour écrire! 


BACON. 


Sans doute, mais les connaissances les plus hautes viennent 
sans qu'on sache d’ou ni comment. C’est cette sorte de savoir 
qu'on appelle inspiration. Des aveugles l’ont recue, en atten- 
dant les sourds ; rois ou esclaves, tous sont égaux devant elle. 
C'est une sorte d’esprit contagieux qui s’introduit par une 
félure et se loge dans la cervelle d’un fou. 


ELISABETH. 


Homére était aveugle, Epictéte un esclave boiteux. Mais je 
ne me rappelle pas d’exemple d’un poéete fou. 


BACON. 


Tous les poétes le sont plus ou moins. 


ELISABETH. 


Et en quoi consiste la folie du poéle de Richard I que tu 
m’aménes 1a? 

BACON. 

Pour moi, c'est dans une sorte de division de sa personne 
qui fait de lui pour ainsi dire deux hommes différents, car 
lorsqu’il n’est pas dans ses réves, il ne pense qu’a ses revenus. 
Il est propriétaire de plusieurs maisons & Stratford et... 


ELISABETH. 


Et quand il ne s‘occupe pas & toucher ses revenus, il se met 
4 écrire des drames sur la déposition des rois? 
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BACON. 


C’est tout juste comme Votre Majesté vient de le dire. Veut- 
elle lui parler? 


ELISABETH. 

Certes. Fais-le approcher. 
BEN JONSON, 4 Shakespeare, 
Sa Majesté tappelle. Va, dépéche-toi. A genoux! (Shakespear 
s’approche en chancelant et tombe a genoux aux pieds de la Reine.) 

ELISABETH. 

Tu viens de Stralford? 
SHAKESPEARE. 

I} est vrai, Majesté. 

ELISABETH, 
Ton nom? 


SHAKESPEARE. 


William Shakespeare, s’il vous plait. 


ELISABETH. 

Il me plait fort. William Shakespeare, de Stratford. Par 
ma couronne, voila un beau nom. Quelle carrure! Et on me 
dit que tu écris des tragédies sans avoir rien appris que ce qu'on 
enseigne & |’école de ton village, et que tu sais toutes choses 
par inspiration divine. 

SHAKESPEARE. 
_ Madame, le pauvre comédien qui a eu le malheur d éerire 
il y a dix ans la tragédie de Richard [1] supplie Votre Majesté 


de lui accorder son pardon pour avoir si mal pris son temps 
pour faire jouer cette piéce. 


BACON, 4 part, & Ben Jonson. 


Il a bien dit son « comédien ». (La Reine fait un signe & Bacon qui 
s'approche.) 


SHAKESPEARE. 
Un pauvre comédien, madame, qui est venu de Stratford 


gagner assez d'argent pour s’en retourner chez lui et pour fini 
ses jours aupres de son berceau. 
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BACON. 


Lihumilité est une des vertus du génie, car il faut savoir 
beaucoup de choses pour connaitre le peu que nous savons 


sur la vie et la mort et ce que nous faisons dans |’entre-deux. 
(IL retourne vers Ben Jonson). 


ELISABETH. 


Le village enfante le poete et le monde |’acclame. Plus d'une 
fois avant ce jour, nous avons prété l’oreille @ ta muse, et nous 
l'avons trouvée aimable et innocente lorsqu’elle développait 
notre histoire depuis le regue du roi Jean. Nous nous sommes 
plu au spectacle qu'elle nous étalait des tragiques querelles 
de la guerre des Deux Roses, et tes visions heureuses du 
royaume des fées, — Titania, Puck, Ariel, — en nous char- 
mant nous ont aidée & oublier les soins qui pésent sur notre 
vie. I] nous ett singuligrement déplu de rencontrer dans le 
pocte du Songe d'une nuit d’été un révolté vulgaire ou un 
misérable entaché de papisme. 


SHAKESPEARE. 


Madame, j'ai toujours appartenu & la foi réformée. 


ELISABETH. 


Tu portes l’habit bigarré et la souquenille de |’acteur. Pour 
moi, je souhaiterais de te les voir pendre au croc pour toujours, 
et tenir désormais toute chose en ce monde pour étrangére, 
hormis le soin d’écrire des poemes. Je vous donne le bonjour, 
Shakespeare, je vous tends ma main 4 baiser et je te nomme le 
maitre conteur de histoire de ce royaume. (Elle tend la main a 
Shakespeare.) Ton Falstaff nous a fort divertie dans les drames sur 
les trois Henri et j’y pense, la derniére fois que j'ai vu ton 
Falstaff, il m’est venu l’envie de voir le gros chevalier amou- 
reux. Peut-étre le moyen de traiter ce sujet pourra-t-il te venir 
a l’esprit et je me fais un plaisir de voir comment ton héros 
se comportera dans les'cabarets et dans les bois; et puisque tu 
nous as fait voir que les fées sont tes bonnes amies, je serais 
contente de les revoir encore une fois sur le théatre. Et comme 
il te faudra du temps pour écrire la piéce que je te demande, 
maitre Shakespeare, voici ma bourse et je te ferai envoyer ce 
soir de Non Such une couronne d’olivier. (Elle donne une. bourse a 
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Shakespeare tout tremblant et se tourne vers Bacon.) Porteurs! Qu’on me 
méne & mon carrosse. Demain matin, a Non Such, j'aurai a 
causer avec toi. Le comte d’Essex correspond avec le chef des 
rebelles, Owen 0’ Neill, comte de Tyrone. (Les comédiens de la 


Petite Scéne arrivent du fond du jardin, conduits par Burbage et se mettent 
a chanter le madrigal suivant arrangé pour deux voix, le dessus et le soprano.) 


O vous toutes tant que vous éles, 

’ Nymphes des prés, nymphes des bois, 
Apprétez pipeaux et musettes, 
Apprétez tambours et hautbois. 


Accourez, bergers et bergéres, 
Formez guirlandes et bouquets, 
Et nouez vos rondes légéres 
Sur les pelouses de muguets. 


Jetez les lys et la verveine ! 

Sifflez, hautbois, sonnez, tambours ! 
Voici parattre notre Reine 

Parmi les jeux et les amours. 

La grace, la force, la gloire, 

Siégent sur son front radieu4 

Le ciel conserve sa mémoire 
Impérissable dans l’histoire 

De cette ile qu’aiment les dieux! 


(Les porteurs s’avancent. La Reine entre dans sa litiére qui s'éloigne, suivie 
de ses dames d'honneur.) 


SCENE XII 
SHAKESPEARE, BACON, BEN JONSON 


SHAKESPEARE. 


Maitre Bacon, maitre Jonson, je vous avais bien dit que 
cétte plaisanterie était pour me ruiner. Et me voila sur les 
bras une piéce & écrire dont vous savez mieux que moi que je 
ne suis pas capable. Falstaff amoureux! Comment faire? J’au- 
rais di me jeter aux pieds de la Reine et implorer sa grace en 
lui disant la vérité, et en lui avouant que je ne suis qu'un 
pauvre comédien, bon pour gonfler un vers sonore, mais voila 
tout, et qu’on ne m’en demande pas davantage. 
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BACON. 


La piéce s’appellera /es Joyeuses comméres de Windsor. 
Que dis-tu de ce titre-la? Sa Majesté n’a-t-elle pas ajouté qu'elle 
désirait qu'il y edt une scéne dans la forét et qu’elle aurait 
pour agréable d’y voir danser les fées ? —_ 


SHAKESPEARE. 
Ca, c'est un titre! Je vois d'ici l'affiche. 
BACON. 


Eh bien! cela suffit, ne te mets pas en peine de la piéce. Je 
prends tout sur moi avec Jonson. Et maintenant, Shakespeare, 
encore un petit mot d’avis: ne laisse pas de répéter partout 
que la reine Elisabeth en personne t’a dit que tu étais le pre- 
mier poete de l’Angleterre. 


SHAKESPEARE. 


Crest la vérité. Vous l’avez entendue me parler des lauriers. 
Shakespeare sort). 


BEN JONSON. 


Monseigneur le chancelier, car il me semble que la Reine 


('a appelé ainsi, je crois que nous venons d’assister aujourd'hui 
a la naissance d’un immortel. 


GEORGE Moore. 


(Traduction de M, Louis Gillet.) 
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I'LORENCE, VILLE DE SCIENCE 


Dans un temps ou la science réalise tant de merveilles et 
pénetre chaque jour davantage toutes les formes de la vie 
moderne, ce fut une belle idée de mettre sous les yeux du 
public la série de ses efforts et les étapes de ses progres. Quelle 
meilleure fagon de comprendre nos liens avec le passé, et nos 
dettes envers lui, que d’apprendre la suite des hypothéses, des 
expériences, que de voir les premiers appareils qui ont conduit 
a notre connaissance actuelle du monde! C’est précisément ce 
qu’a voulu faire la premiere « Exposition nationale de l'histoire 
des Sciences ». qui a élé ouverte & Florence de mai & octobre, 
et qui, probablement, y demeurera d'une facon définitive. Et 
il est piquant de voir ainsi Florence, la ville des arts par excel- 
lence, devenir ville de science. Les batiments de |’Exposition, 
élevés dans des jardins situés au nord de la ville, contiennent 
des collections qui ne jurent point avec celles du Palais Pitti 
ou des Offices, mais qui les complétent. Certains appareils et 
les théories qui s’y rattachent paraissent aujourd’hui bien 
désuets. Ils furent, dans leur temps, de grandes nouveautés, et 
passionnérent l’opinion. Ce contraste précise la valeur des 
efforts et mesure |’importance des progrés accomplis. Il montre 
aussi incidemment que beaucoup de savants eurent pour tra- 
vailler des moyens plus que modestes, et dont I’insuffisance ne 
les découragea pas. A cette lecon s’en ajoute une autre d'une 
haute valeur morale : c'est toujours par des efforts désinté- 
ressés, sans espoir de gain ou d’honneur, uniquement par 
amour du vrai, que les savants ont fait les premiéres décou- 
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vertes sur Ja pesanteur, l’optique, lélectricité, le magnétisme; 
souvent sans se douter du développement prodigieux que pren- 
draient leurs découvertes, et surtout sans tirer aucun bénéfice 
de leur répercussion industrielle ou sociale. L’histoire des 
Sciences est toujours un grand exemple de probité intellec- 
wwelle. 


La premiére Exposition nationale de l'histoire des Sciences 
cmprend quatre pavillons et un palais. Les premiers sont 
ifectés respectivement aux ministéres de |’ Aéronautique, de 
ls Guerre, de la Marine, des Travaux publics. Le dernier, plus 
particuligrement, est réservé aux grandes villes universitaires 
ouaux centres industriels : Florence, Brescia, Bergame, Pavie, 
Milan, Bologne, Rome, Venise, Trente, Trieste. 

Ainsi, dés l’entrée, le public est frappé par le réle que la 
science peut jouer au point de vue de la Défense nationale et de 
lorganisation matérielle du pays. L’Exposition a en effet un 
caractére didactique trés net. Matériel aérodynamique, hydrody- 
namique, théodolites, altimétres, barographes, boussoles, indi- 
cateurs de route, météorographe, goniométres, thermométres, 
précisent les problémes de l’aviation et montrent les solutions 
progressivement adoptées pour les résoudre. Les appareils de 
transmission jouent dans l’armée et la marine un réle crois- 
sant. La « liaison » est de plusen plus nécessaire aux unites 
combattantes. Il a fallu pour cela s’adresser aux physiciens. Les 
premiers appareils optiques étaient de simples lampes a 
pétrole. Les derniers utilisent la lampe oxyacétylénique. Les 
appareils de T. S. F. vont depuis le poste a étincelle et le détec- 
teur de Marconi, — déja périmé, — jusqu’aux postes a ondes 
courtes qui utilisent les lampes thermoioniques. Un coup d’ail 
jeté autour d’une salle permet ainsi de juger le magnifique 
progrés accompli depuis vingt ans. Une grande part y revient 
aux Italiens, et, comme pour en mieux symboliser la valeur, 
dans une vitrine isolée se trouve l’appareil d’émission emporté 
‘dans sa fameuse croisiére par la Citta di Milano et qui a fonc- 
tionné toujours avec succés jusqu’a son retour. 

Le Palais principal comprend, dés son entrée, une grande 
salle ou l'oeil est attiré par de gros globes terrestres et célestes, 
et par d’immenses sphéres armillaires tres compliquées. Leur 
nombre est impressionnant. Certaines d’entre elles ont des 
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mouvements d’horlogerie des plus curieux: Presque toutes 
sont au surplus des chefs-d’ceuvre de ciselure, car l'art péné- 
trait partout, et un appareil de physique, en plus de ses qua- 
lités démonstratives, devait avoir une valeur esthétique. A 
cété, sur les sphéres terrestres, les deux Amériques sont. a 
peine indiquées, et les fameuses routes des Indes sont mar- 
quées avec toutes les escales, — mais avec quelle fantaisie! 
Rien ne fait mieux mesurer l’audace des navigateurs, qui, avec 
des documents aussi peu précis, n’hésitaient pas cependant 
a partir pour de lointaines et aventureuses expéditions de 
découverte. 

Une place & part doit étre faite aux dessins de Léonard 
de Vinci. Il y montre les projets de machines les plus fantas- 
tiques: machine a voler, machine a menter l'eau, machine a 
démolir les remparts, machine & les reconstruire, appareils de 
triangulation. Ce sont généralement des dessins en porspective 
ayant la netteté d’un avant-projet d’ingénieur, mais avec plus 
de fantaisie et de vie, plus de compréhension aussi. De petits 
personnages admirablement bien campés sont toujours repré- 
sentés faisant fonctionner les appareils; ils en fixent tout de 


suite l’échelle. Des annotations pittoresques, avec des fléches. 


indiquant les organes auxquels elles se rapportent, completent 
les images et les expliquent. L’Institut industriel florentin de 
Léonard de Vinci a exécuté dans des dimensions réduites tous 
ces appareils, en particulier les machines volantes, vis ou 
hélice aérienne, ailes articulées mues par les mains ou les 
pieds de l’aviateur. Rien pourtant ne devait réussir, "homme 
n’ayant pas, par rapport a son poids, I’énergie musculaire 
nécessaire pour s’élever. Mais que d’ingéniosité, que d’exacti- 
tudes, que d’études inspirées des vols divers des oiseaux ! 

A cété se trouvent les propres appareils de Galilée : son 
compas de proportion, sa premiére lunette, avec laquelle il 
découvrit les quatre satellites de Jupiter, les taches du soleil, 
les monts de la lune, les phases de Vénus. On voit le pendule 
avec lequel il démontra la rotation de la terre et les lois de la 
pesanteur, et quelques modestes outils de travail. Puis, plus 
loin, sont le premier thermométre de l’Académie de Cimento, 
I"hygrométre & condensation de Ferdinand de Médicis et de 
vieilles fontaines de Eron plus ou moins perfectionnées. Plus 
loin encore, on voit un mégaphone destiné autrefois & commu- 
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niquer & la voix entre le Palais Pitti et le fort du Belvédeére, 
et qui ressemble étonnamment a ceux que !’on’ construit 
aujourd'hui. Dans d'autres salles sont rassemblés les premiers 
appareils de Galvani, son carnet de laboraloire, ot sont notées 
au jour le jour ses expériences relatives & l’action de !’élec- 
tricité sur les animaux. 

On voit aussi les premiers appareils de Righi destinés 
a montrer Jes analogies entre les rayons lumineux et les 
oscillations hertziennes. La série des appareils inventés ou 
utilisés par Marconi constitue enfin une histoire vivante de 
la T.S.F. 

Tout cela est le passé. Bien que la plus grande partie des 
euvres qui s’y rattachent soit d'une époque antérieure a l’unité 
politique italienne_et doive s'inscrire au bilan général de 
lhumanité, elles portent toutes les marques d’intelligence, de 
elarté d’esprit qui caractérisent la race latine. L’Italie a donc 
raison d’en étre fiére. Cette Exposition est un magnifique témoi- 
gnage de la vitalité scientifique des grendes villes du pays, au 
temps passé. 

Cette vitalité, quelle forme prend-elle aujourd’hui ? 

* 
* * 

La Société italienne pour le progrés des Sciences est la 
cadette de la Société francaise pour l’avancement des Sciences. 
La Société francaise naquit en effet en 1870-71, au lendemain 
de nos désastres : la Société italienne date de 1907. Son prési- 
dent, le mathématicien Volterra, en précisa le but: « provoquer 
un rapprochement entre le public et les hommes de science, 
rapprochement rendu d’autant plus nécessaire par ce que l’on 
peut appeler le sentiment scientifique, qui, actuellement, tend 
a dominer de plus en plus le monde, et qui fait que le public 
montre une curiosité et un intérét sans cesse grandissants 
pour tout ce qui touche a la science, tandis que d’un autre’cété 
les industriels, les commercants, se rendent de plus en plus 
compte de l’intérét qu’il y a pour eux a suivre de prés les 
progrés de la science, et & encourager les recherches qui peuvent 
conduire & d’utiles applications ». 

La Société comprend trois grandes classes, correspondant, 
"une aux sciences physiques et mathématiques, l’autre aux 
sciences biologiques, la derniére aux sciences morales. Chaque 
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classe est divisée en sections : mathématiques, astronomie, 
géodésie, physique, mécanique appliquée, électrotechnie, etc, 
L’intérét de cette classification a deux échelons est de per- 
mettre des réunions de classe ou les sections sont groupées et 
ou se traitent des questions générales capables d’intéresser un 
nombre important de congressistes. Ils sont ainsi protégés contre 
un particularisme excessif. Le congrés prend une allure plus 
éducative. On évite d’avoir uniquement une poussiére de com- 
munications de détail, n’intéressant chacune qu’un nombretrés 
restreint de spécialistes, et l’on peut y traiter devant un public 
nombreux quelques grands problémes d’actualité, y faire la 
mise au point d'une question nouvelle, appeler pour les résoudre 
plus de compétences. 

Une nouvelle particularité de la Société italienne est la créa- 
tion d’une section des sciences militaires. Une armée moderne 
née saurait vivre & cété de la nation. Sa force est |’intégration 
de toutes celles du pays. Son caractére de plus en: plus 
scientifique fait qu’elle est en grande partie oeuvre des ingé 
nieurs, des physiciens, des chimistes. Elle ne saurait done se 
tenir a l’écart de leurs travaux. 

La séance d’inauguration du Congrés eut licu dans le cadre 
fastueux de la grande salle du Palais Vecchio, toute tendue des 
magnifiques tapisseries des Médicis, admirable liaison entre la 
vitalité ardente du présent et les splendeurs du passé. Le 
ministre de la Justice qui présidait, M. Rocco, souligna |’impor- 
tance du progrés des sciences pour le développement de |'Italie, 
l'aceroissement de sa force intellectuelle et morale, de sa 
puissance agricole et industrielle, la mise au point de son 
outillage national, la valeur de son armée. 

Le Congres fut Villustration de ce programme. Voie 
quelques sujets de conférences générales : La géométrie non 
euclidienne et les suppositions philosophigues de la relativité. 
Les fondements expérimentauz de lanouvelle théorte physique. 
Le principe de causaltté et la physique moderne. Les mathéma 
tiques et les autres sciences: nécessité de leur collaboration. 
A la séance d’inauguration, le président de la Société, le pro- 
fesseur Albert Blanc, traita des récents développements et des 
nouveaux aspects de la géochimie. 

D’autres sujets.avaient pour but de faire connaitre spéciale- 
ment l’effort national actuel de I’Italie : Aspects qualitatifs et 
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quantitati/s de la production du blé en Italie. Loptique en 
Italie, La défense de [Etat et les réunions des savants italiens. 
aviation comme instrument d’offensive, etc. Aspects actuels de 
[économie agratre et forestiére en Italie. 


* 
* * 

Mais il ne suffit pas d’évoquer le passé, et pas davantage de 
aire des conférences. Abordons le domaine du présent et celui 
dela pratique. Que fait-on, qu organise-t-on en Italie, qui puisse 
yaiment se réclamer de la science actuelle? Nous indiquerons 
jabord les Instituts scientifiques qui viennent d’étre batis sur 
lscollines de Florence, au-dessus des admirables jardins Boboli 
a prés de l’église San Miniato; l'Institut de physique, celui 
doptique dont les terrasses dominent la campagne, et le grand 
observatoire du professeur Abetti, bati tout au haut de le 
colline, construit suivant les formules les plus modernes. 

Citons ensuite les grands travaux liés a |’électrification géné- 
rale des chemins de fer. La réalisation de la Direttissima. 
nouvelle ligne Florence-Bologne, est particuliérement intéres- 
sante. I] s’agit d’une ligne directe, sur un tracé nouveau, a 
grande profondeur, permettant de franchir les Apennins en 
trois fois moins de temps qu "auparavant. 

Nous voudrions aussi signaler, — sans toujours quitter la 
Toscane, — les si curieuses usines de Larderelle. Qu’on ima- 
gine, aprés des vallées aux horizons harmonieux, plantées 
doliviers au feuillage clair, ou de longs cyprés en fer de lance, 
une région aride, avec des rochers verdatres, aboutissant 
aune sorte de large cirque dénudé, a l’aspect farouche, d’ou 
montent du sol de larges colonnes de vapeur, et ou l’air a une 
odeur nauséabonde de gaz sulfureux. 

Ce n'est pas l’entrée de |l’Enfer de Dante, mais des soffiont 
de Larderelle. La vapeur s’échappe tantot des fissures mémes 
dusol, ou bien sort au contraire de puits de sondage spéciale- 
ment aménagés. Elle se condense en l’air, retombe en pluie et 
forme des lacs d’eau bouillante. C’est un Frangais, Frangois de 
Larderelle, qui, voila plus d’un siécle, eut l’idée d’évaporer 
complétement l’eau ainsi recueillie et obtint comme résidu de 
lacide borique. L’extraction se développa par la suite. Mais il 
fallut attendre le directeur actuel, le prince Ginori Conti, — 
président de l’Exposition de l’histoire des Sciences, — pour 
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transformer l’usine et en faire peut-étre une des plus curieuses 
du monde: il s’agit en effet de l’exploitalion ralionnelle des 
voleans. Le borate de soude en dissolution n’est plus considérs 
maintenant que comme un produit accessoire. En fait, Ia 
vapeur jaillit & une température voisine de 300 degrés et sons 
une pression énorme: les jets atteignent une quarantaine de 
métres de hauteur. L’eau bouillante recueillie est distribué 
dans toute l’usine et dans le village environnant. La vapeur 
sous pression est utilisée pour actionner les turbines d'une 
centrale électrique. C’est le chauffage central, I’éclairage et la 
force électrique gratuits. Il y a plus. Avec la vapeur se dégage 
aussi de l’acide carbonique. On I’isole facilement, puis on le 
liquéfie dans des appareils alimentés précisément par |’énergie 
électrique qui ne coite rien. La « neige carbonique » es 
ensuite utilisée pour fabriquer de l’air liquide, en particulier 
de l’oxygéne liquide. 

Ainsi, de jets de vapeur, qui faisaient fuir autrefois les 
touristes et les paysans, est née une industrie prospére et mul- 
tiple apportant aujourd'hui la lumiére, la chaleur, le froid, 
la richesse. On cherche a tirer parti de tout; et dans les nou- 
veaux laboratoires de l’usine on essaie maintenant de condenser 
Yhélium qui s’échapperait aussi du sol... 

Ainsi, l’Exposition, le Gongrés pour le progrés des Sciences, 
les excursions organisées & son occasion ont heureusement mis 
en relief le réle de I’Italie au point de vue scientifique. Ces 
manifestations ont eu un caractére particuligrement séduisant 
pour un Francais, et que nous voudrions indiquer en termi- 
nant : elles furent d’esprit latin. La facon d’exposer une 
question, le choix du point de vue, l’ordonnance de la pensée, 
la critique des résultats, tout cela s’est fait suivant les mémes 
principes que chez nous : méme besoin de clarté, méme sens 
de l’ordre, méme souci de précision. L’identité de notre cul 
ture et de notre race éclate & chaque instant. Aussi est-ce une 
joie pour un Frangais de dire ce qu'il a vu et entendu 1a-bas 
et d’apporter ainsi de nouvelles raisons d’aimer et d’admirer 
notre sceur latine, 


Francois Canac. 
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A LA 
CONFERENCE DE LA HAYE 


CHOSES VUES ET ENTENDUES 


Jeudi, 2 janvier. 
’ 


Ils arrivent, délégués, experts, journalistes. Pour la plupart, 
ils reviennent, et ne reconnaissent pas la ville que naguére ils 
ont quittée (1). Ou plutét, leur surprise, leur déconvenue tient 
ace qu'ils pensaient trouver La Haye sous la neige, le Vivier 
glacé, des traineaux dans les rues et des patineurs sillonnant 
les canaux : bref, un tableau d’Averkamp. Et rien de tout cela 
n’existe, du moins cet hiver. Un ciel nuageux laisse percer 
quelquefois les rayons d'un soleil pale; le vent balaie les ave- 
nues et courbe les arbres dépouillés; des averses capricieuses 
font luire les chaussées. Quelques centaines de mouetles fri- 
leuses ou affamées ont émigré de Scheveningye au Vivier, 
quelles animent de blancs tourbillons, disputant aux canards 
et aux cygnes le pain des promeneurs. 

A Scheveningue, tout est fermé, hotels, restaurants, dan- 
cings : il ne reste que la mer. Mais & La Haye tout est ouvert, 
et tout est plein. Los délégations seront un peu serrées : tant 
mieux, si l’almosphére en devieut plus cordiale et plus chaude. 
Mais il faudra que les experts renoncent a travailler la nuit. 
Dans le hall d’un grand hdtel, je surprends cette conversation 
entre le directeur el un expert de trésorerie : « Vient-il beau- 
coup de monde ici le soir? — Enormément. En temps ordi- 
naire, le jazz ne peut jouer que jusqu’a minuit. Mais, 4 l’occa- 
sion de la Conférence, nous avons obtenu de la police l’autori- 
salion de ne fermer qu’a trois heures. — Ah!... » 


(1) Voyez la Revue, des i* et 15 septembre 1929. 
TOME Lv. — 1930. 30 
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Nous tombons ici en pleine saison. Ce soir, la Reine offre, 
au Palais de La Haye, qu'elle n’habite que rarement, la pre- 
miére des deux grandes réceptions ow toutes les provinces sont 
conviées. A l'heure du diner, les restaurants 4 la mode regor- 
gent d’uniformes et de robes de cour. Le vent s’apaise, comme 
par ordre, et des étoiles froides brillent au firmament. 


Venilredi, 3 janvier 


La seconde session de la Conférence de La Haye ne sera 
ouverte que cet aprés-midi ; mais on a déja commenceé a causer, 
Hier soir, M. Tardieu dinait avec M. Jaspar; ce matin, il a ev 
avec M. Snowden un long entretien. II parait que |'Entente 
cordiale est redevenue plus cordiale que jamais: M. Schacht a 
fait ce miracle. Le mémorandum du 6 décembre a indigné la 
Trésorerie britannique et son chef: n’y parlait-on pas de revenir 
sur des concessions dont la Grande-Bretagne était principale 
bénéficiaire, el qui avaient valu cet été & M. Snowden, retour 
de La Haye, un accueil triomphal ? Le chancelier de I’Echiquier 
est désormais le plus ardent défenseur de ce plan Young, qu'il 
avait naguére tant maltraité. Il ne souffrira point que l’Alle- 
magne se dérobe a la moindre de ses obligations ; pour un 
peu, il trouverait M. Tardieu trop mou. 

Voila done, sur un point, et sur un point d’importance, la 
situation renversée. La délégation anglaise ne boudera plus 
dans son coin; au contraire, elle unira ses efforts & ceux de la 
France, de la Belgique et de I’'Italie, pour obtenir un réglement 
final des réparations qui soit conforme aux exigences légitimes 
de tous les anciens alliés. Sur l’attitude de I'Italie, il circule 
bien quelques bruits : Rome aurait promis, dit-on, aux Hon- 
grois de soutenir leur cause, résolument combattue par les 
Tchécoslovaques et les Roumains. Qu’en sera-t-il? Verra-t-on 
l'accord final compromis par l’impossibilité de régler cet 
épineux probléme des réparations orientales? Ce n’est pas 
vraisemblable. 

Cependant M. Benés me déclare qu'il est bien résolu 
a défendre les droits des « petites puissances » de I’Kurope 
centrale. « Comprenez bien notre sentiment, me dit-il. Nous 
avons, a Versailles, signé le traité avec vous. Que s’est-il passé 
depuis? A Paris, les experts financiers des principales puis- 
sances créanciéres ont élaboré, en dehors de nous, un plan, qui 
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modifie nos obligations et nos droits. Nous n’avons rien dit 
alors. Mais le moins que nous puissions prétendre aujourd’hui, 
c'est que ce plan, qui nous concerne, ne soit adopté définitive- 
ment qu’apres que nous |l’aurons nous-mémes signé et raltifié. 
Celte demande est trop légitime pour que toutes les grandes 
puissances ne s'empressent pas d’y accéder. Et c’est pourquoi, 
sans me dissimuler l'importance de certaines difficultés, j’en- 
visage plutot avec optimisme la négociation qui va s’ouvrir. » 

Vers trois heures aprés-midi, le Binnenhof commence & 
rprendre sa physionomie de l’été dernier. Des gardes a cheval 
défendent les portes, qui d’ailleurs ne risquent aucun assaut. 
les voitures & fanion défilent; journalistes et photographes. 
sagitent : les délégués des six puissances invitantes tiennent, 
avant l’ouverture, une petite séance préparatoire. La presse 
érangere retrouve immuable, en haut de la tour médiévale, 
installation pittoresque et confortable du mois d’aodt. 
M. Plemp van Duiveland, président du Conseil d’organisation, 
et revenu & son fauteuil, d’ot il dirige en souriant la 
manceeuvre d’un charmant escadron de dames commissaires. 

En revanche, les délégués sont dépaysés. L’été dernier, 
venant du Buztenho/, ils tournaient a gauche sous la colonnade 
pour entrer dans leur domaine. A présent, c'est & droite qu'il 
faut tourner : la Conférence est transférée de la premiére 
chambre & la seconde, la premiére étant occupée par les tra- 
vaux parlementaires. L’ancien cadre était plus orné, plus somp- 
tueux; le nouveau est plus étroit et plus sobre. Une ‘salle 
oblongue toute blanche sur laquelle s’ouvrent, d’un cété une 
rangée de petites loges, de l’autre une galerie fermée; a droite 
eta gauche, deux tribunes, ou s’entasseront tout a I’heure les 
journalistes. Les petites loges ont été réservées au corps diplo- 
matique el aux invités du gouvernement néerlandais. 

Cing heures. M. Jaspar, président de la Conférence de La 
aye, ouvre la deuxiéme session par un discours excellent. 
Pendant qu'il parle, je parcours des yeux les quatre ‘tables, 
disposées en carré, autour desquelles sont assis les délégués. 
Trois membres importants dela premiére Assemblée manquent 
ilappel. D'abord, le D* Stresemann, dont M. Jaspar est en 
train d’évoquer la mémoire. « La mort lui a arraché des 
Mains le récepteur du téléphone », me dit mon voisin alle- 
mand. C’est vrai qu'il a travaillé jusqu’a son dernier souffle, 
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a oeuvre de paix que MM. Schacht et Hugenberg s’achar- 
nent aujourd’hui & détruire! Puis M. Henderson, reteny 
a Londres par d’aulres soins, et M. Venizelos, qui a remis 
provisoirement a M. Politis la charge de conduire la délégation 
hellénique. 

Mais les nouveaux venus sont en nombre. Assis 4 la gauche 
du président, M. André Tardieu, chef dela délégation fran- 
caise, s’incline en souriant sous l’éloge que M. Jaspar fait de 
son énerg’e et de sa bonne humeur. Voici le chancelier autri- 
chien, M. Schober, flanqué du docteur Juch et de M. Schiller. 
Le comle Beth!en représente la Hongrie, avec MM. Walko et 
Wekerlé. Le gouvernement bulgare a envoyé a La Haye 
MM. Bourofet Molof, ministres des Affaires étrangéres et des 
Finances ; parmiles Dominions britanniques, le Canada n'est 
plus le seul représenté a !a Conférence : l’Australie et la Nou- 
velle-Zélande y ont aujourd’hui des délégués. A droile et a 
gauche du Saint-des-Saints, que représente le carré réservé, 
s’alignent sur des banquettes les adjoints et les experts. Quel 
bataillon ont envoyé ‘les Allemands; et mon voisin me confie 
que l'effectif n’est pas encore au complet ! 

M Jaspar s’est rassis; un interpréte traduit son discours 
en anglais. La séance publique est levée: elle a duré vingt 
minutes. Tribunes et loges se vident lentement. Sans perdre 
de temps; le président ouvre aus-itot la séance pléniére non 
publique, dont les résullats nous sont annoncés deux heures 
apres. On a décidé la constilution de deux commissions : l'une 
s'occupera des réparations allemandes, l'autre des « répara- 
tions non allemandes », autrsment dil, des réparations orien- 
tales. La premiére aura pour président M. Jaspar; on a offert 
la présidence de la seconde & M. Tardieu, qui l’a déclinée, 
soucieux de pouvoir suivre en méme temps les travaux des 
deux commissions; M. Loucheur a été désigné & sa place. 

Cela fait, la Commission des réparations allemandes s'est 
immédiatement réunie, et a décidé la mobilisation des experts 
de trésererie, en vue d’examiner les rapports déposés par les 
"quatre sous-comités des livrai-ons en nature, de la Banque, des 
chemins de fer et des revenus gagés, d’en accord:r les conelu- 
sins el de déposer un nouveau rapport d’ensemble, qui servira 
de ba-e aux travaux de la Commission. Voila vraiment du 
nouveau : |’allure imprimée dés les premiers jours a la Confé- 
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rence par les hommes qui la guident. Les experts siégeront en 
permanence matin et soir : on attend leurs conclusions pour 
dimanche soir au plus tard. Ils se garderont done bien de bous- 
culer les textes qui leur sont soumis : jamais ils n’arriveraient 
al’heure, et la Conférence n’attend pas. Déja Geneve frappe 
ala porte, puis Londres... La consigne est de ne pas dormir. 


. Samedi 4. 


De grand matin pour le pays et pour la saisen, c’est-a-dire 
vwts dix heures, je vais sur le Vivier dire bonjour aux 
nouettes. J’'y trouve un membre de la délégation allemande 
qe l'insomnie a chassé de |’'Hotel Central. Nous échangeons 
quelques propos sur le pauvre Stresemann; puis : « Il ne 
faudrait pas, dit mon homme, que la Conférence allat trop 
vile. — Pourquoi, grands dicux? Tout le monde ici n’a qu'une 
envie : en finir et s’en aller! — Tout le monde, mais pas nous. 
Si nos délégués rentraient 4 Berlin dans huit jours, l’opposilion 
ne manquerail pas de crier : qu’ont done fait ces messieurs? 
lls sont allés & La Haye pour signer, sans observations, sans 
crilique, un papier qui condamne & J’esclavage trois généra- 
tions d’Allemands. Croyez-moi, dans lintérét de tous, il vaut 
mieux que cela traine un peu. — Rassurez-vous, cher monsieur, 
répondis-je, cela trainera toujours assez. Je crois que vous 
pouvez compler un peu sur les experts de Trésorerie, qui refont 
loujours trois fois leurs additions, et beaucoup sur les Orien- 
faux, qui jamais ne baclent une affaire : ou! serait pour eux le 
plaisir? Et puis, & défaut des experts et des Orientaux, nous 
avons encore les délégués des grandes puissances. » L’Alle- 
mand, toutefois, ne semblait pas rassuré : il voulait savoir si 
la question des sanctions serait soulevée. Je le renvoyai a 
M. Snowden, et lui demandai si nous verrions ici le docteur 
Schacht, ou si la Conférence serait privée de ses lumiéres. 
«ll viendra, me fut-il répondu : mais il ne viendra qu’au 
moment fixé par notre gouvernement. » 

Les deux délégations allemande et francaise se sont retrou- 
vées pour déjeuner. Réunion inlime et d’ou, parait-il, la poli- 
lique fut soigneusement exclue. Les experts de Trésorerie ont- 
ils trouvé le temps de déjeuner? on se le demande. A une heure 
etquart ils discutaient encore au Binnenhof, talonnés par 
léchéance prochaine. La Commission des réparations orientales 
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a délibéré sur le cas de l’Autriche, qui voudrait bien qu’on 
passat l’éponge sur son ardoise, ol, malgré tout, le doit 
dépasse un peu l’avoir. Mais ses créanciers ne |’entendent 
point ainsi. « Pourquoi, dit M. Titulesco, le plus éloquent des 
délégués roumains, pourquoi séparer l’Autriche de la Hongrie 
et de la Bulgarie? Leurs responsabililés se confondent a nos 
yeux, et nous ne traiterons qu’avec les trois puissances 
ensemble. » M. Benes, parlant pour la Tchécoslovaquie, et 
M. Mrozowski pour la Pologne, s’associent a la thése roumaine, 
que vient encore appuyer M. Marinkovitch, délégué yougo- 
slave. Ces messieurs, tout en maintenant l’interdépendance des 
trois problemes autrichien, hongrois et bulgare, conféreront 
d’abord avec |’Autriche. Aprés quoi, la seconde commission 
tout entiére délibérera sur leur motion. Lundi ou mardi, si 
tout va bien, on entamera l'affaire bulgare; et l'on gardera 
pour la bonne bouche la question hongroise, qui est un assez 
gros morceau. Allons! les Allemands auront tout le temps de 
boucler leur valise. Nous n’en sommes pas & la conclusion. 
Cependant M. Tardieu, qui a convoqué pour le thé les 
représentants de la presse francaise, nous dit qu’il a bon espoir 
den finir quelques jours avant la date fixée pour la Conférence 
de Londres. Cet optimisme, que lui reprochent ses ad versaires, 
et qui est déja connu de toute la Hollande, éclate sur un visage 
calme et souriant. La fatigue? Il ignore ce que c’est et n‘admet 
point qu’aulour de lui personne la connaisse mieux que lui. 
Aprés une heure d’aimable causerie, il nous quitte pour rece- 
voir M. Moreau et les experts de la Banque de France. Ayant 
accepté de conduire la grosse affaire de La Haye, il a besoin, 
& tout moment, de tout savoir. Et il sait tout. 


Dimanche 5. 


Un vrai dimanche hollandais, gris et doux. Les experts de 
Trésorerie, toujours enfermés au Binnenhof, sont probable- 
ment les seuls & méconnaitre l’admirable couleur du temps, et 
son parfait accord avec le gris frangé d’argent de la mer du 
Nord et les dunes beiges de Scheveningue. 


Maurice PERNOT. 


(A suivre.) 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


A tous les points de vue, la conférence qui s'est ouverte le 3 jan- 
vier 4 La Haye a élé, du cdété francais, soigneusement préparée et, 
bien qu’elle soit loin d’étre terminée 4 lheure ou nous écrivons, 
elle ne laisse prévoir aucune difficullé insurmontable ou-suscep- 
lible d’entrainer des complications dangereuses. 

La seconde conférence de La Haye n’est que la continuation et 
lachevement dela premiére. Celle-ci, onle sait, avait pour objet 
laménagement pratique et la mise en vigueur du plan Young qui, 
succédant au plan Dawes, apporte « un réglement complet et défi- 
nitif des réparations ». Les amendements réclamés par M. Snowden 
et la nécessité de certaines précisions techniques ont amené, a la 
find’aofiit 1929, la suspension des séances de La Haye. Des comités 
d’experts se sont mis 4 l’uvre & Baden-Baden, a Paris, a Berlin, et 
ont apporté des conclusions que M. Tardieu, par un travail assidu 
avec ses collégues, s'est appliqué 4 amalgamer. Une préparation 
diplomatique bien conduite a montré, en Angleterre, M. Snowden 
salisfait des avantages incomplets, mais notables, qu'il a remportés 
au mois d’aodt, et disposé & se montrer plus traitable. En Alle- 
magne, M. Curtius, successeur de M. Stresemann, se déclare prét 
afaire honneur aux engagements de son prédécesseur, pourvu 
qu'il ne lui soit rien demandé de plus. Avec la Bulgarie, l'accord est 
virtuellement fait; avec la Hongrie, il est au moins préparé. En ce 
qui concerne les intéréts francais, le président du Conseil et le 
ministre des Affaires étrangéres se sont attachés, — M. Tardieu l'a: 
dit avec sa précision coutumiére dans son excellent discours du 
28 janvier, — d’abord a « maintenir intangible, avec toutes ses consé- 
quences, le principe des annuités inconditionnelles dont une part 
nous a été consentie. Ce résultat est obtenu. En second lieu, 4 
« maintenir, — c’est moins facile, parce qu'il s’agit de l'avenir, — 
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les capacilés de mobilisation qui permettront a la formule du plan 
Young de prendre toute sa valeur ». 

C’es! ici le point capital. « A la garantie de paiement résultant de 
Voceupation militaire, les experts ont voulu substituer l’intérét 
financier de l’Allemagne. Cel intérét s’exprimera le jour ot les obli- 
galions du plan seront placées dans la masse anonyme du public. Il 
est essenliel pour la France, — continue M. Tardieu, — que cette 
mobilisation puisse se faire le plus tot possible. C’est aussi essen- 
tiel pour la paix, car, lorsqu’é la garantie de contrainte se sera 
substiluée une garantie de solidarilé d’intérét commercial et finan- 
cier, ce jour-la, |’\ntérét parlant, la paix sera mieux assurée. » Voila, 
trés clairement indiqué, en quoi consiste l’opération définie par le 
plan Young et quels avantages elle est susceptible de nous apporter. 
Le succés de la mobilisation et de la commercialisation des obliga- 
tions Young sera le crilérium de la valeur de cette nouvelle solution 
du probléme des réparations. |] n’y a aucune raison sérieuse dele 
croire inapplicable: le plan Dawes, qui ne comportail les mémes 
avantages ui pour l’Allemagne ni pour les puissances créanciéres, 
a fonclionné normalement jusqu’a ce qu'il soit remplacé par le plan 
Young, plus définilif et plus complet. 

Cette préparation diplomatique et matérielle de la conférence de 
La Haye, comme de celle qui doit se réunir a Londres le 21 janvier, 


été heureusement complétée par un succés parlementaire. Depuis 


deux mois qu’il a pris la direction des allaires, le Cabinet que pré- 
side M. André Tardieu a singuliérement gagné en crédil et en auto- 
rité. Il le doit, pour une large part, au talent de son chef, & son 
entrain, 4 sa bonne humeur, a la force conquérante de sa dialectique, 
et, pour une part aussi, 4 l’opposition maladroite et violente des 
radicaux-socialistes. Aprés les grands débats de la tin de décembre, 
aprés le vole de la loi qui reporte au 1°" avril le commencement de 
Vannée budgétaire, le ministére apparait tout a fait et pour long- 
temps consolidé. Sur le poiat d’allronter deux importantes confé- 
rences internationales, M. Tardieu a voulu emporter avec lui un 
vote de contiance décisif et précis. Autour du gouvernement, il 
sentail, comme M. Briand avant lui, monter certaines défiances, qui 
sont sans doute inspirées par un souci élevé des intéréts nationaux, 
mais qui ont trop souvent pour effet de paralyser les hommes d’Bitat 
en pleine aclion et de troubler la sérénilé de leurs méditations au 
moment ow ils ont le plus besoin de se sentir appuyés. « Ces cri- 
tiques, a dit justement M. Tardieu, m’ont révélé un adversaire avec 
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lequel je me suis déja rencontré, je veux dire cette sorte de pessi- 
misme général qui s’applique a toutes les questions, a toutes les 
formes de l’activité francaise, et qui a, chez nous, tant dinter- 
prétes... Le risque parlementaire ne compte pas pour moi; mais je 
repousse le risque polilique de voir les affaires de la France trailees 
dans l’équivoque et l’ambiguite. » 

A propos du budget des Affaires étrangéres, un large débat s'est 
donc instilué & la Chambre. M. Franklin-Bouillon, avec véhémence, 
M. Mandel, sur le mode aigre-doux, ont repris, non sans apporter des 
lextes impressionnants et des fails inquiétants, les criliques accu- 
malées depuis longtemps contre les accords de Locarno et tout 
equi s'en est suivi; mais ces critiques, ils les systématisent outre 
mesure et négligent d’en montrer la contre-partie. La politique des 
adversaires du syst?me de Locarno bénéficie d’un grand avantage 
qui lui confére, comme a la jument de Roland, toutes les vertus, 
cest qu’elle n’a jamais été pratiquée, qu'elle n'a jamais existé et 
que, sans doule, en raison des conditions dans lesquelles nous avons 
gagné la guerre avec nos a'liés et fait avec eux la paix, elle n’était 
pas praticable. De la politique de Locarno, au contraire, les’ incon- 
vénienls ont eu déja le temps de se révéler; une opposition vigi- 
lante, et d’ailleurs bienfaisante et nécessaire, a pris soin de les 
metire sur le chandelier tandis qu’elle cachait sous le boisseau les 
avaniages. Il est aisé de parer les événements qui ne sont pas 
arivés des couleurs les plus agréables. Quant & ceux qui se sont 
produits, il est toujours difficile d’en déméler les conséquences; il 
faut, pour les juger, le recul du temps. A peine pourra-t-on dire, 
dans cinquante ans, si Locarno fut une inspiration heureuse ou 
néfaste. Rappelons plutét que les résultats de cette politique dépen- 
dent, pour une large part, de nous-mémes et de notre action. Ils 
dépendent aussi essentiellement de l’évolution interne de la vie et 
de la pensée du peuple allemand; mais pour exercer quelque 
action sur cette évolution elle-méme, sommes-nous dépourvus de 
moyens? M. Franklin-Bouillon, M. Mandel, M. Louis Marin, lorsqu’ils 
illustrent de regrets motivés lhistoire passée de ces dix derniéres 
années, paraissent s’éloigner sensiblement de la ligne qui a été 
suivie; mais lorsqu'ils en viennent aux conclusions, ou ils se déro- 
bent ou ils aboutissent 4 des conseils de fermeté et de prudence 
sur lesquels, avec des nuances, tout le monde, a l'exception des 
extrémistes, se trouve d’accord : se garder d’abandonner nos gages 
sans la certitude d’obtenir la commercialisation des réparations ; 
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« proclamer nettement qu’en aucun cas un rapprochement franco: 
allemand ne peut.s’opérer que sur la base du traité de Versailles», 
M. Mandel ne tient pas un autre langage quand il tente de formuler 
ses veux. Nous sommes donc, a vrai dire, en présence d'une seule 
et unique politique, celle a laquelle successivement M. Poincaré et 
M. Tardieu ont apporté leur adhésion, et que personnifie M. Briand; 
les divergences apparaissent surtout rétrospectivement, mais, pour 
Vavenir, & quelques nuances prés, les directions sont les mémes. 

M. Paul Reynaud, qui prend chaque jour davantage l’autorité 
d’un chef de la majorité et le langage d’un homme d’Etat, apporte 
dans le débat une note constructive qu'il développe avec une élo- 
quence vibrante et persuasive, Politique nouvelle, rapprochement 
avec l’Allemagne, dit-il, oui, mais en n’abandonnant rien de nos 
forces, en organisant la défense de nos frontiéres, en culltivant 
nos alliances. « Nous sommes tous d’accord sur notre but essentiel 
qui est la sécurité. Or, une politique limitée 4 l’exécution littérale 
du trailé n’apporte pas cette sécurité; elle inquiéte nos petits alliés 
et nous écarte des grands; elle aboutit & lisolement. » Sil’on pra- 
tique une politique de rapprochement franco-allemand, elle ne doit 
pas étre étriquée ; elle doit étre« un large appel a tous les éléments 
de bonne volonté. Nous avons pour base l’intérét national qui est 
le principe méme de la majorité... Personne n’a le droit de dire, en 
France: je suis l’homme de la paix et ceux qui font ma polilique 
sont seuls pour la paix. » C’est par le mouvement et I’action, par la 
mise en ceuvre de ses énergies et de ses ressources, par l accroisse- 
ment continu de son potentiel, non par les divisions de partis ou 
la lutte des classes, que la France gardera la situation privilégiée 
qu'elle doit & sa victoire. « La véritable paix ne sortira que d'une 
création continue », avait dit, dés 1919, M. Poincaré. 

Une fois de plus, — et il s’en est plaint et excusé lui-méme, — 
M. Briand, pour répondre aux critiques de ses adversaires, s’est vu 
obligé de reprendre l’exposé et la justification de sa politique; il l'a 
fait, cette fois, avec une force démonstrative qui fit impression sur 
la Chambre. Mais le public attendait avec plus d’intérét le discours 
de M. Tardieu et il n’a pas été décu. Le président du Conseil s’est 
d’abord étonné que tant d’atlaques si vives se produisissent aujour- 
d’huiseulement, alors que l’on savait, depuis la déclaration du 16 sep- 
tembre 1928, « qu’on allait s’employer a faire ce qui a été commence 
au mois d’aout dernier et ce qu’il s’agit d’achever au mois de jan- 
vier 1930. » Il s’agit d’arriver 4 un réglement complet et définitif des 
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reparations par la commercialisation. Cette idée est ancienne, et ici 
M. Tardieu apporte un détail historique qui a son intérét: « Passer 
d'une dette politique & une dette commerciale, nous l’avions souhaité 
en 1919. Et si l’Amérique n’avait pas manqué a ratifier le traité, c’est 
delle que, d’accord avec le président Wilson, il edt appartenu d’as- 
surer cette transposition du terrain politique au terrain commer- 
cial. » Au sujet de loccupation de la Rhénanie, le président du 
Conseil remarque qu’au moment oui s’effectua, de novembre 1925 a 
janvier 1926, ’évacuation de la premiére zone, on n’a pas vu dans nos 
assemblées la méme émotion qui parait aujourd’hui lorsqu’il s’agit 
de l’évacuation éventuelle de la troisitme zone; et pourtant, l’éva- 
euation de la premiére zone délerminait les délais & courir pour 
lévacuation des deux autres. I] ne saurait d’ailleurs en étre question, 
«tant que l’accord final de La Haye n’est pas signé et surtout tant 
quiil n’est pas ratifié ». La Chambre, par 343 voix contre 17 et 235 
abstentions, a approuveé les déclarations du gouvernement et la poli- 
lique qu’il pratique actuellement a La Haye. 

Avant ouverture de la Conférence, le 28 décembre, les Etats- 
Unis ont conclu avec le gouvernement du Reich un accord parti- 
culier pour l’‘aménagement des paiements des dettes allemandes 
envers |’ Amérique; ils se feront directement, sans passer par la 
Banque des réglements internationaux. Ainsi se manifeste, une fois 
de plus, l'irréductible particularisme des Américains. Pourtant, c’est 
le jour ou, renoncant a leur isolement, ils sont venus se battre en 
France qui restera celui de leur impérissable gloire! Le plan Young 
est d’initialive américaine; la Banque des réglements internationaux 
a élé constituée avec le concours des experts américains; mais avant 
méme que son existence devienne une réalité, son autorilé est dimi- 
nuée, son prestige amoindri par le dédain que professent pour elle 
les Etats-Unis. Les conséquences d’une telle sécession pourront étre 
graves. Le reglement des dettes, s'il avail été intégralement confié a 
la Banque des réglements internationaux, aurait été d’autant plus 
indépendant des contingences politiques. Par la volonté du gouver- 
nement de Washington, il n’en sera pas ainsi. L’Amérique est si 
jalouse d’une indépendance, sur laquelle personne ne songe cepen- 
dant 4 empiéter, qu’elle compromet par avance le succés d’une 
institution qui est, pour une bonne part, sa création. C’est la, pour 
l'Europe, un malheur; et un jour viendra ot: les Américains s’aper- 
cevront que c’est un malheur aussi pour eux-mémes. 

A La Haye, les premiéres journées ont été calmes, les premiers 
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contacts cordiaux. La queslion la plus controversée, celle qui parait 
devoir soulever des débats épineux, c’est celle des sanctions, 
Avec un ensemble qui révéle une inspiration gouvernementale, la 
presse allemande déclare que le plan Young ne doit contenir aucune 
clause prévoyant une sanclion quelconque dans le cas ou 1l’Allemagne 
viendrail & cesser ses paiements. Mais les journaux du Reich se 
chargent d’apporter eux-mémes I’argument irréfutable qui deétruit 
leur propre thése. Si le plan Young est, comme il doit I’étre, « un : 
réglement complet et délinilif des réparations », toute sanction 
serail en effet superflue, car le plan prévoil le cas oi Allemagne 
se trouverait dans l’impossibilité de payer ou de transférer tout ou 
partie des ses annuités. Ce n’est pas dans ce cas que des sanctions 
sont nécessaires. L’arlicle 430 du trailé, qui prévoit l’éventualité 
d'une réoccupation des régions précédemment évacuées, vise non 
pas l’impossibilité od serait l’Allemagne de payer, mais son refus de 
payer: el c’est tout a fait différent. ll reste possible, tant que toute 
la dette allemande ne sera pas commercialisée, qu’un jour ou l'autre 
le gouvernement du Reich, avide de flatter les passions nationales, 
déclare qu’il se refusera désormais 4 tout paiement. Dans ce cas 
reparaitrait automaliquement le caractére politique de la dette, 
appelant une sanction d’ordre politique. 

Comment pourrions-nous négliger de prévoir une (elle éventua- 
lité, quand presque toute la presse allemande l'annonce et la pré- 
pare? « Ce nouveau chapilre qui s’ouvre dans l’histoire des répara- 
tions, éciivait la Gazette de Francfort le 2 janvier, ne sera pas le 
dernier. » Le méme journal établit que « l’acceptalion du plan 
Young remplace tout ce qui avait élé jusqu’ici le statut des répa- 
rations par un nouveau droit qui pose en principe les prestations et 
la collaboration librement consenties ala place de la contrainte » 
En effet. Mais c’est & la condition que l’Allemagne respecte ses 
propres engagements ; le jour ou elle refuserait de payer, elle 
retomberait naturellement sous la loi de l'article 430 du traité. « La 
promesse solennelle faite par l’Allemagne de payer doit, d’aprés le 
plan Young, étrela seule garantie des créanciers. » Fort bien encore. 
Mais jusqu’au jour seulement ow |’Allemagne refuserait de payer et 
ou reparaitrait le caractére politique des réparations et la nécessité 
des sanclions. Plus Il’Allemagne proteste coutre le maiutien, dans le 
plan Young, d’une clause de sanction, plus elle nous donne 4 
penser qu’elle cherchera, comme sa presse l’annonce, a se dérober 
a ses obligations. De deux choses l'une: ou bien elle est disposée 
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a payer dans toute la mesure de ses capacilés, comme elle s’y est 
engagée en acceptant le plan Young, et alors elle n’a rien a r-douter 
dune clause de sanction qui restera lettre morte; ou bien elle 
nourrit | arriére-pensée de ne pas payer et alors les alliés seraient 
trop imprévoyants en ne gardant pas, dans l’arsenal des textes. une 
clause qui leur permette de l’y contraindre. Ce serait le mei'leur 
moyen de lui dter la t: ntalion de se soustraire a ses obligations. 

Une fois de plus, la presse allemande, en trompant l’opinion 
publique, rend un mauvais service 4 son pays. L’opinion est si 
jalvuse de tout ce qui peul apparaitre comme une limilation de la 
souveraineté nationale, qu'elle en arrive & ne plus supporter l’idée 
d'un engagement de longue durée; etc’est pour se donner lair d'étre 
libre que la presse en prend par avance 4 son aise avec le plan 
Young. Qu’elle ne s’éltonne donc pas si, de notre coté, il parait 
nécessaire de maintenir des précautions et des sanctions. Jamais, 
jusqu'ici, Allemagne ne s‘est génée pour faire face 4 ses engage- 
ments; jamais elle n’a réduit les dépenses somptuaires formidables 
de |’Flat et des villes; jamais, malgré les avertissements de 
M. Schacht, le gouvernement ne s'est préoccupé sérieusement 
dassainir les finances. Il se:ail si réjouissant de pouvoir dire un 
jour aux créanciers, aux Francais surtout: « L’Allemazne ne peut 
plus payer! » Mais le jeu n’est pas sans danger. Si elle ne pet pas 
payer, il faudra qu’elle le démontre 4 la commission d’experts trés 
sérieuse prévue par le plan Young. Et si elle ne veu/ pas, elle doit 
relomber sous le coup des sanclions prévues par le trailé. Il serait 
tellement plus simple d’étre de bonne foi, de considérer, comme la 
France |’a fait aprés 1870, que l’honneur national est engagé au paie- 
ment des detles; mais, précisément, c'est peut-étre trop simple pour 
Vesprit germanique. 

Ce qui nous importe, dans la conférence de La Have, c’est la 
certilude de recevoir de l’Allemagne des sommes suftisantes pour 
payer nos annuités aux Etats-Unis avec une marge suftisante pour 
récupérer une part importante de nos énormes dépenses de répa- 
rations. Les Allemands, eux, y voient tout autre chose. Ils ne se 
plient aux obligations du plan Young qu’afin de recouvrer la p'éni- 
tude de la souveraineté et de l’indépendance nationales. La Gazette 
de Francfort, dans Varticle déja cité, écrit: « Le peuple allemand 
acceple les nouveaux engagements, 4 condition que ce soit défini- 
tivement la fin des méthodes de Versailles, non seulement quant a 
'évacuation, que la France s’est solennellement engagée & achever 
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pour le 30 juin, mais aussi quant a toutes les autres dispositions 
politiques relatives aux réparations... Le peuple allemand attend de 
la conférence de La Haye qu’elle lui apporte spécialement fa liberte 
politique sous tous les rapports. » Mais quand le peuple allemand 
aura recouvré ce qu’il appelle « la liberté politique », ne considé- 
rera-t-il pas les paiements, qu'il accepte aujourd’hui, comme une 
charge et comme une chaine intolérables? Le langage de la presse 
allemande n’est pas de nature a apaiser sur ce point nos appréhen- 
sions. I] reste toujours le fait irréductible que nous cherchons 
avant tout, dans la polilique de Iocarno, la paix par la stabilisation 
de l'Europe nouvelle issue des trailés, tandis que l’Allemagne 
voudrait y trouver l’'acheminement & une revision pacifique des 
traités. La conciliation est difficile. Est-ce une raison pour ne pas 
la chercher ? 


Le Congrés de Lahore nous invile a jeter un coup d'cil den- 
semble sur ce qui se passe en Asie et dans une partie de l’Afrique 
du Nord. Les peuples de la terre se sont transformés plus vile 
depuis dix ans qu’ils n’avaient fait durant dix siécles. La guerre a 
profondément remué les esprits et les consciences. La propagande 
allemande d’abord, se servant d’agents musulmans pour _ saper 
les assises de l’empire brilannique; l’apostolat bolchéviste ensuile, 
s’appliquant a former des noyaux révolutionnaires dans tous les 
pays et travaillant avec acharnement 4 détruire les puissances 
européennes rebelles au communisme par linsurrection générale 
des colonies et des peuples non européens, ont groupé presque 
partout des éléments peu nombreux, mais actifs, qui se sont, plus 
ou moins consciemment, prétés & leurs desseins. A ces causes ori- 
ginelles, il faut ajouter l’euvre de modernisation en méme temps 
-que de nationalisme exclusif entreprise avec succés par Mustapha 
Kemal dans la République turque d'Angora, les révolutions de 
lAfghanistan, le flux et le reflux du nationalisme et du bolché- 
visme en Chine. Enfin, el surtout peut-étre, il convient de tenir 
compte de la formation, par les écoles européennes, d'une élite, 
ou plus exactement d’une petite minorité, plus ou moins déracinée. 
Les Etats européens, qui ont assumé la responsabilité de gouverner 
des peuples appartenant a des civilisations plus arriérées ou au 
moins différentes, se trouvent en présence de situations toutes 
nouvelles qui appellent leur plus sérieuse attention et postulent 
leur solidarité. 
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-Le cabinet travailliste, par ses imprudentes promesses et ses 
realisations précipitées, a compromis gravement la stabililé de 
/Empire britannique. En Egypte, ot viennent d’avoir lieu des élec- 
lions générales, le Wafd, c’est-a-dire le parti de Zagloul pacha qui 
yeut l'indépendance complete de |’Egypte et que ne satisfont pas les 
concessions, pourtant si importantes, accordées par le ministére 
MacDonald, emporte la grande majorilé des siéges et un cabinet natio- 
paliste est en formation (1). L’Inde, sous l’inspiration de M. Gandhi, 
cherche.a s’organiser en présence des Anglais comme si les Anglais 
n'y élaient pas. Le comité du Congrés national indien, siégeant en 
juillet 4 Allahabad, donnait pour mot d’ordre a ses adhérents le refus 
de collaborer avec les autorilés anglaises el, au besoin, la gréve de 
limpét. Le congrés qui vient de se tenir 4 Lahore a la fin de décembre 
et dont M. Gandhi a été lanimateur, s’est montré plus radical 
encore; des influences bolchévistes trés nettes s’y sont révélées. 
Si M. Gandhi répudie la violence et condamne tout altentat comme 
celui de Delhi, d’autres, moins scrupuleux, ont célébré la « pureté » 
des assassinats politiques. Le Congrés de Lahore a revendiqué pour 
J'Inde, non plus le statut d’un dominion, mais l’indépendance com- 
pléte; ils’est prononcé contre la participation a la conférence anglo- 
indienne convoquée a Londres en 1930. Les assembleées législatives 
eréées aux Indes devront étre boycottées. Voila le ministére tra- 
vailliste, qui avait fait annoncer le 31 octobre par lord Irwin que 
loctroi du statut d’un dominion paraissait au gouvernement britan- 
nique « la conclusion naturelle du progrés constitutionnel de l’Inde », 
dépassé de loin et assez embarrassé. Le peuple indien déclare qu'il 
n'a rien 4 demander oua obtenir de l’Angleterre : l’indépendance est 
pour lui un droit inaliénable. 

Mais existe-t-il un peuple indien? De I'Indus 4 la Birmanie et de 
Ceylan au Népaul vivent de nombreux peuples trés différents les uns 
des autres par la religion, la race, la couleur, la culture, le degré de 
civilisation et qui ne sont nullement préparés 4 former un grand 
Kiat unitaire ou fédératif. Au congrés méme, parmi les extrémistes, 
la discorde regne; les modérés s’éloignent de plus en plus. Les 
rapports présentés par les Conseils législatifs de l’Inde a la Commis- 
sion que préside sir John Simon montrent que les aspirations des 
diverses provinces ne sont nullement 4 I’unisson les unes des 


Ui) Voyez la Chronique du 15 octobre. Pour l’intelligence Jes événements de 
l'Inde, nos lecteurs pourront se reporter aux excellents antigay de M. Maurice 
Pernot : Revue du 15 juin 1926 au 15 mai 1927. “ 
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autres. La presse, qui ne cesse d’exciler l’opinion contre |’Anglete " 
ne propose aucune solution pratique: elle entrelient une petite 
miuorité dans un élat de perpétuelle ébullition et la sépare de 
masse des peuples indous. Si quelques groupes de jeunesse ont . 
pour mot d’ordre l'indépendance, une forte partie de l’opinion s'0 
ganise pour résister aux entrainements des extrémistes. Les Ang 
comptent sappuyer sur ces éléments raisonnables. Un chef m 
man disail récemment: « Le peuple britannique a perdu assez’ 
temps a parlementer avec ses ennemis ; le jour est maintenant ve 
de se souvenir de ses amis. » La Conférence anglo-indienne 
donc convoyuée a Londres en 19:0 comme il était prévu. 

Il y a aussi beaucoup de trompe-l’wil dans la déclaration 
tionelle du gouvernement chinois de Nankin abolissant le 
d’exterrilorialité institué par les trailés au bén-fice des étra 
Le gouvernement de Nankin vient de « perdre la face » dans 0 
conflit avec la Russie soviétique 4 propos du chemin de fer de ‘Es 
chinois; & la suite d’une action militaire vigoureuse des tre * 
« rouges » en Mandchourie, un accord a été signé a Khabarovsk | 
le statu quo ante rélabli, c’est-a-dire que les Russes repren 
conformément aux anciens trailés, leur part dans l’exploitation. d 
chemin de fer et recouvrent les consulals et les entreprises privé 
qui avaient été saisis par les Chinvis. Pour compenser cet éch 
le Kouo-min-lang a imposé au gouvernement de Nankin loblig 
tion de supprimer, a dater du 1° janvier, les droits d’exterritorialil 
Mesure ce principe : il s’agit d’abord de donner au nationalism 
intransigeant une satisfaction retentissante. Il reste mainte: 

a négocier : le gouvernement nationaliste ne s’y refuse pas, poutt 
qu'il lui soit accordé quelque satisfaction d'apparence. Ni les Etat 
Unis, ni la Grande-Bretagne, ni la France, ni aucune des puissan 
qui out des intéréts et des nalionaux en Chine, n’admettent qu! 
soit permis de dénoncer, par décision unilatérale, des traités bi 
raux. La diplomatie a donc devant elle un travail qui sera peut 
aussi long que la furmation en Chine d’une vérilable unité n 
nale et d'un Etat organisé. 


René Pinon. 
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